第三十五章 只住二十天

第三十五章 只住二十天 (第1/2页)

肖何指尖的搪瓷缸沿结着圈褐色茶渍，他望着南方出租屋窗外飘落的梧桐叶，指节无意识地摩挲着缸身——这是他一九八二年恢复工作时单位发的纪念品，陪着他在南方的食品公司熬过了近十个年头。转眼到了一九九零年，满六十岁那天，人事科递来退休证时，他还笑着跟同事说“终于能歇下来看店了”，却没料到，一场关于“家”的变故正等着他。
　　
　　乡下的那家杂货店是肖何年轻时一手操办的，木柜台被磨得发亮，墙角的老座钟还能准点敲响，那是他心里最踏实的根。可让小女儿顶替自己进公司接班后，大女儿肖玲竟没跟他们商量，就私自找了买家，把店铺转了手。拿到转让费的那天，肖琴直接在乡镇定了块地，雇了施工队盖起两层小楼，连张图纸都没给远在北方办事的父母看过。
　　
　　等肖何夫妇坐着绿皮火车回到南方，站台外的梧桐树都落了半地叶子，他们提着行李往乡下走，才发现杂货店的门脸换了新招牌，里面摆着陌生的货架。肖何的老伴欧阳兰当场就红了眼，拉着新店主的胳膊追问，对方却拿出肖玲签的转让合同，说“钱货两清，跟老肖家没关系了”。肖何站在街边，看着来来往往的行人，突然觉得脚底下发虚——他在南方奔波半生，竟成了无根之木，连个能落脚的地方都没了。
　　
　　接下来的日子，他们开始了颠沛的租房生涯。先是在翠竹园租了间一楼的小平房，潮湿的墙角总泛着霉味，每到梅雨季，欧阳兰的风湿腿就疼得整夜睡不着；后来房东要涨房租，他们又搬到后水坑的民房，窗户正对着臭水沟，夏天一到，苍蝇蚊子能把灯都遮住。肖何每天早上都要蹲在门口抽烟，看着别人家门口挂的春联，心里像堵着块石头——他这辈子没亏过谁，怎么老了老了，连个安稳窝都没有？
　　
　　某天傍晚，欧阳兰收拾旧箱子时翻出张泛黄的照片，是肖何年轻时和北方老友的合影。“你还记得老陈不？”她指着照片里穿军装的男人，“前阵子听老乡说，他在北方开了煤窑，生意做得挺大。”肖何盯着照片看了半晌，突然掐灭烟：“走，去北方投奔他，总比在这儿寄人篱下强。”
　　
　　他们没敢直接去找老陈，先给在北方乡下当老师的儿子肖兴打了电话。肖兴接到电话时正在批改作业，笔尖顿了顿，连忙走到办公室外：“爹，你们过来吧，我跟飞云商量下住处。”挂了电话，肖兴心里犯了难——家里的新房是去年刚盖的，三间砖瓦房，西头两间原本打算给孩子们当书房，可父母来了，总不能让他们住外面。
　　
　　晚饭时，肖兴跟妻子飞云提起这事，飞云正往灶膛里添柴火，火星子溅到她的蓝布围裙上，她抬手拍了拍，眉头皱了起来：“爹和娘要来？住多久啊？”肖兴搓了搓手，语气放软：“建哥（肖何的二儿子）跟我说，先住一段，等他们找到活儿就搬走。”飞云手里的柴火停了停，抬眼看向肖兴：“多少时间算一段？咱们家就这么大地方，孩子们还要写作业，总不能一直挤着。”肖兴想了想，只能说：“建哥说……二十天，最多二十天。”
　　
　　飞云没再说话，只是把柴火往灶膛里塞得更紧了，火苗窜得老高，映着她脸上复杂的神色。她不是不孝顺，只是当年在南方生肖楠时，肖何夫妇就总在屋里打麻将，哗啦啦的洗牌声从早到晚不停，她刚生完孩子身子虚，想睡个安稳觉都难，跟欧阳兰提过几次，对方却总说“打麻将解闷，不碍事”。现在公婆要来住，她心里的疙瘩还没解开，可看着肖兴为难的样子，终究还是松了口：“行，就住二十天，我把西头两间收拾下。”
　　
　　第二天一早，飞云天不亮就起了床，把西头屋里的书桌、书架搬到堂屋，又从衣柜里翻出干净的被褥铺在床上，连窗台都擦得一尘不染。等肖何夫妇提着行李到家门口时，飞云正站在院门口迎他们，手里还端着碗温热的糖水：“爹，娘，路上累了吧，先喝点水。”欧阳兰接过碗，看着院子里晒着的玉米，眼眶又红了，肖何却只是点了点头，没多说话——他知道自己是来投奔儿子的，腰杆挺不直。
　　
　　接下来的日子，飞云过得像个陀螺。肖兴每天早上七点要去学校上课，两个孩子吃完早饭也要去镇上上学，家里的活儿就全落在她身上。她天不亮就扛着锄头去地里，玉米该锄草了，豆子该施肥了，一亩三分地被她打理得井井有条。中午赶回家做饭，怕公婆饿肚子，她总把饭做得早，四菜一汤摆上桌，自己却顾不上吃，扒两口饭就又往地里跑，直到太阳落山才拖着疲惫的身子回来，脚上的布鞋都沾满了泥。
　　
　　肖何夫妇倒也清闲，每天早上起来逛逛集市，下午就在屋里看电视。欧阳兰偶尔会帮着扫扫院子，肖何却总坐在门槛上抽烟，要么就跟邻居家的老头聊天，日子过得也算自在。飞云看在眼里，没说什么——反正就住二十天，忍忍就过去了。
　　
　　可没过几天，意外就发生了。那天上午，飞云在地里锄完最后一垄玉米，腰都快直不起来了，她拖着锄头往家走，远远就听见自家西头屋里传来热闹的声音，还有哗啦啦的洗牌声。她心里咯噔一下，加快脚步往家跑，刚进院门，就闻到一股呛人的烟味，西头屋的窗户开着，烟雾从里面飘出来，把窗台上的牵牛花熏得打了蔫。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）