第 52章苏曼来访
第 52章苏曼来访 (第2/2页)周苓翻开画册,纸页带着淡淡的油墨香,还混着苏曼身上的樟木味——苏曼带了个樟木箱装画,怕受潮。第一页是乌镇的雨巷,青石板路被雨水浸得发深,是用淡墨反复染的,墙根的青苔用淡绿勾了几笔,不是浓的,是像雾一样的绿,还有雨丝,是用干笔扫的淡墨,细得几乎看不见,却能感觉到雨的轻。巷尾的木门半开着,露出一点红灯笼的边角,是用朱砂点的,像黑夜里的星。再往后翻,是周庄的水边芦苇,芦苇杆是用中锋画的,挺括,芦花是用干笔扫的,像带着风的重量,轻轻斜在纸页上,水面上还映着芦苇的影,是淡墨晕的,像镜子。
“我以前总想着跟着老师的风格走,”苏曼的声音在旁边响起,像落在纸页上的轻墨,“后来在甪直古镇待了半个月,看一位老人用芦苇杆在河滩上画画,他不用颜料,就用河水和细沙,画出来的船却比真的还活。那时我才明白,每个人的笔底,都该有自己的山河——老师的是老师的,你的是你的,丢了就找不回来了。”
周苓的指尖拂过纸页上的芦苇,触感细腻得像真的摸到了芦花,软的,带着点涩。她忽然想起昨夜,自己趴在画架前改稿子,改到第三遍时,总觉得雏菊的花瓣太僵,有点像陈迹画的飞天衣袂,正烦着,陈迹走了过来。他没说话,只是站在她身后,手里拿着她忘收的画笔,指尖碰了碰她的肩膀,末了才轻声说:“你的画里有你的性子,软,却有韧劲,别丢了。”那时她没回头,却能感觉到他的目光落在画纸上,像温水,落在她耳边,暖得她鼻尖有点酸。此刻再想起来,眼眶竟真的热了——原来有人早就懂她要找的东西,比她自己还清楚,还把她的性子,藏在了画里。
“对了,”苏曼忽然坐直身子,从包里摸出张纸条,纸条是宣纸做的,很薄,像蝉翼,上面的字迹娟秀,是苏曼写的,“联展的评委里有位林老教授,以前是我老师的朋友,最看重原创性,不喜欢跟风的画。”她指着纸条上的地址,“他住在巷尾的老院里,门口有棵老槐树,你要是有时间,带着作品去拜访他一次——他喜欢跟年轻人聊画里的故事,尤其是你这种有自己性子的画。”周苓看见纸条上还写着行小字:“老教授爱喝龙井,带点去年的新茶。”是苏曼特意加的,怕她忘了。
周苓把纸条夹在画册里,指尖按了按纸页,像要把这份心意妥帖地收在里面。“谢谢你,苏曼姐。”她的声音里带着真切的感激,以前总觉得苏曼是遥不可及的前辈——她的画那么好,走了那么多地方,现在倒觉得像自家姐姐,会替她想着细节,会把经验慢慢讲给她听。
苏曼站起身时,藤椅发出轻微的“吱呀”声,是老藤的声音,像在跟她道别。她走到门口,忽然回头看周苓,阳光从她身后照过来,把她的影子拉得很长,落在画架上,和周苓的画叠在一起。“周苓,别害怕走自己的路。”她顿了顿,目光里带着过来人的温和,像春风拂过水面,“陈迹要是真的懂你,会陪着你一起走的——好的感情,不是把你困在他的影子里,是帮你长出自己的影子。”
木门轻轻合上的瞬间,周苓抬头,看见陈迹站在楼梯口。他手里拿着件米白色的薄外套,是周苓的,布料是棉的,摸起来软,领口还绣着朵小小的雏菊——那是她上个月在灯下绣的,针脚不算整齐,有的地方还扎错了,她本来想拆了重绣,陈迹却说“这样才像你”。“外面风大,我送送苏曼。”他的语气很平和,像只是说件寻常事,可周苓的目光落在他眼底时,分明看见那片平日里沉静的深潭里,漾着一丝不易察觉的温柔——像晨光落在水面上,轻轻晃了晃,还带着点她刚绣的雏菊的暖。
陈迹走出门时,脚步放得很轻,鞋底蹭过木地板的声音像猫走过,没让木门发出声响。周苓抱着画册坐在藤椅上,翻开刚才看到的雨巷那页,指尖再次拂过青石板的纹路——苏曼的画里,连青石板的裂纹都画了,是用干笔勾的,像真的老石头。风从半开的窗户吹进来,带着桂花香和远处的鸟叫,是麻雀的轻啾,落在画室里,软得像画里的雨丝。她忽然觉得,心里那点关于联展的紧张,像被风吹散的晨雾,慢慢淡了——她知道,不管走哪条路,都有人在身后,替她想着风大,替她记着她的性子,陪着她把自己的山河,一笔一笔,画进纸里。
画架上的雏菊还等着她补完最后几笔,指尖的赭石粉还没洗干净,像朵小小的花,开在虎口处。周苓轻轻翻开画册的新一页,空白的纸页上,很快就会落下她的笔——淡蓝的天,赭石的田,还有带着风的雏菊,那是她的画,是她的性子,是她要走的路。