第49章 隐婚约定的正式达成
第49章 隐婚约定的正式达成 (第2/2页)亚瑟拧开台灯，光线柔和地洒下来，映在纸上，像一层薄薄的金纱。他拿起一支深蓝色的笔，在纸上写下第一行字：“我们答应彼此：不说谎，不隐瞒，认真听对方说话。”笔迹工整，力道沉稳，像一份郑重其事的誓约。
艾迪接过笔，指尖微微发颤，却仍一笔一划地写下：“照顾好自己，也照顾好这个家。”写完，她停顿片刻，像是在确认这句话是否足够承载这些年来的所有重量。
小亚明抢过红色蜡笔，在下方歪歪扭扭地写着：“不准分开！！！”写完还用力画了个圈，把整句话框住，仿佛这样就能让誓言牢不可破。
艾迪的手顿了一下，笔尖停在纸上，没继续往下写。她盯着那三个字看了很久，喉咙像是被什么堵住了。那些年一个人带孩子的夜晚，医院走廊里的等待，发布会上独自面对镜头的冷场……她不是没想过放弃。可每次看到孩子眼里的光，她又咬牙撑了下来。
亚瑟察觉到她的沉默，伸手覆上她的手背，温热而坚定。他拿起笔，在她写下的最后一句后面添上：“永不主动离开。”七个字，简单，却重如千钧。
她转头看他，嘴唇动了动，终究没说出话，只是轻轻点了点头，眼角有光闪了一下，很快被笑意掩去。
“现在要按手印！”小亚明兴奋地打开蜡笔盒，挑出一支红色最艳的，用力在笔尾咬了几下，掰断外壳，露出里面的蜡芯。他把蜡油涂在自己拇指上，然后“啪”一声按在纸中央，“看！我们的印章！”
艾迪笑着摇头，也蘸了点蜡油，把手印按在条款右侧。亚瑟则用指尖沾了少许，在左侧留下痕迹，像一枚低调却永恒的印记。
“藏哪儿？”孩子问，声音里满是使命感。
艾迪折好那张纸，起身走向卧室。亚瑟跟过去，见她拉开床头柜最里面的抽屉，把纸放进去，又压上一本旧相册——那是他们一家三口去年夏天去海边拍的照片集，照片里的小亚明正举着贝壳大笑，她和亚瑟并肩坐着，背后是落日熔金。她合上抽屉，轻声说：“外面的世界不知道没关系，只要我们知道就好。”
回到客厅时，小亚明已经趴在沙发上快睡着了，脑袋一点一点，像只耗尽电量的小机器人。亚瑟抱起他，轻轻拍了拍背。“今天说了这么多重要的话，累了吧？”
“不累。”孩子迷迷糊糊地说，眼皮半睁，“明天我能告诉同学，我有个真正的家了吗？”
“你想告诉谁都可以。”亚瑟低声说，“只要你记得，最重要的不是别人知不知道，而是你自己清不清楚。”
他把孩子送回房间，盖好被子，关掉小夜灯。出来时，艾迪正站在书房门口，手里拿着那本学生横线笔记本——就是亚瑟前几天写下家庭约定的那一本。
她翻开其中一页，指着“公司·下一个五年”的标题下面，多了一行小字：“所有决策，以家为先。”
“你什么时候写的？”她问，声音很轻，像怕惊扰了纸上的字。
“早上。”他说，“那时候我就在想，既然事业是为了支撑生活，那一切出发点，就该回到这里。钱可以少赚一点，项目可以慢一点，但我不能再错过孩子的家长会，也不能再让你一个人扛所有事。”
她把本子放回书桌，转身靠在他怀里，脸贴着他胸口，听得到心跳的节奏，沉稳而有力，像一座不会倾塌的山。
“其实我一直有个问题。”她突然开口，声音埋在他衣服里，“你当初为什么选择用这种方式？明明可以直接宣布，也可以召开发布会澄清一切。可你偏偏选了最难的一条路——隐退、重建、用时间和行动一点点洗清质疑。”
他沉默了几秒，抬手轻轻抚着她的背。“因为我想让你们过得平静。如果我靠曝光别人来换清白，那我和他们有什么区别？而且，我不想让孩子长大后听到别人说‘你爸是靠踩别人上位的’。我希望他记住的，是一个愿意守在家里、陪他画画、听他讲故事的父亲，而不是一个总在新闻里争吵的男人。”
她抬起头，眼里有光闪动，像星子落入湖心。“那你后悔吗？为了我们，放下那么多机会，推掉那么多合作，甚至被人说是‘软弱’‘逃避’。”
“从来没有。”他说，声音坚定得不容置疑，“有些人拼尽全力想挤进聚光灯，而我用了半辈子才学会，最好的位置，其实是离你们最近的地方。灯光会熄，掌声会停，但这里的温度，不会。”
她没再说话，只是抱紧了他，像要把这一刻嵌进骨血里。
片刻后，她松开手，转身走向卧室。“我去看看他有没有踢被子。”
亚瑟站在原地，看着她走进孩子房间的身影，灯光勾勒出她熟悉的轮廓。等她出来，他轻轻带上门，两人并肩走向主卧。
临睡前，他回到书桌前，从抽屉里取出一张空白合同纸。他在右下角工整地写下两个人的名字——亚瑟、艾迪，然后拿出火漆印章，滴下一滴暗红色的蜡油，盖上印纹。火漆冷却后，形成一朵小小的玫瑰纹样，封缄如誓。
封存完毕，他把信封放进抽屉底层，上面压着那本笔记本。
窗外，夜色依旧浓重，远处高楼的灯光渐次熄灭。城市正在缓慢入睡，像一头疲惫的巨兽，终于合上了眼睛。
他关掉书房的灯，走向卧室。门缝里透出一线微光，艾迪还没睡，正侧身躺着，眼睛闭着，嘴角微微扬着，像是做了个好梦。
他轻手轻脚地躺下，调整枕头的位置。就在他即将合眼时，听见她低低地说了一句：“我听见了。”
他没问她听见了什么。
他知道她都懂。
小亚明在床上翻了个身，怀里紧紧搂着那张画满蜡笔印记的契约纸，脸上带着满足的笑容，嘴里还咕哝了一句：“代号……永远不分开……”
亚瑟望着天花板，耳边是家人均匀的呼吸声，像一首无需乐谱的安眠曲。
他闭上眼。
火漆封印的信封静静躺在抽屉深处，边缘泛着微弱的光泽，仿佛在等待某个不必到来的见证时刻——因为真正的誓言，从来不需要向世界宣读。