第4章:时间锚点
第4章:时间锚点 (第2/2页)电话那头沉默了片刻。
“还有一件事。”王梓晨调出另一组数据,“我回溯了所有异常泄露事件的时间线。第一次事件发生是在三个月前的周二,下午3点14分。那天,你在做什么?”
何黎闭上眼睛。
记忆像被触发的机关,精准地弹开那个午后:医院消毒水的味道,心电图仪单调的滴滴声,母亲的手在她掌心渐渐冷却。死亡时间——下午3点14分。
“我母亲去世了。”她说。
王梓晨的呼吸声在听筒里变得清晰。“所有重大泄露事件,都对应着你人生中强烈的情绪波动时刻。失去、恐惧、创伤……你的痛苦,何黎,你的痛苦正在变成现实世界的裂缝。”
何黎低头看着手中的校徽。金属表面映出她扭曲的倒影。
“所以他们要利用我。”她喃喃道,“如果我的意识能稳定现实,那是不是也能……撕裂现实?”
窗外,第一缕晨光刺破云层。城市开始苏醒,车流声由远及近,像潮水般涌来。但何黎知道,在这看似稳固的日常之下,有什么东西正在松动、正在剥落。
王梓晨最后的话在耳边回响:“我们需要见面。有些东西不能在网上说——关于‘镜无痕’的真正目的,以及他们为什么选择现在行动。”
挂断电话后,何黎将校徽举到眼前。晨光穿过金属边缘,在墙上投下一道细长的红色影子,像一道新鲜的伤口。
她想起梦中那双眼睛。林薇的眼睛。
当年霸凌事件后第三个月,林薇转学了。传言说她家突然中了大奖,举家移民海外。但何黎记得最后一次见到林薇时,那个总是冷静旁观的女孩主动走到她面前,说了一句奇怪的话:
“你会记住这一切的,对吧?因为有人必须记住。”
当时何黎以为那是嘲讽。现在,她不确定了。
手机震动,收到新邮件。没有发件人,没有主题,只有一行字:
“锚已落下,时间开始流动。”
附件是一段十秒的视频。模糊晃动的镜头里,是高中时代的教学楼走廊。几个模糊的人影围着一个蜷缩的身影——十五岁的何黎。视频最后半秒,镜头突然转向走廊尽头的窗户。
玻璃窗上,映出一个举着手机拍摄的人影。
虽然模糊,但何黎认出了那张脸。
不是林薇。
是她自己。成年的自己,穿着现在的衣服,站在过去的时空里,记录着自己的伤痛。
视频结束。何黎感到一阵眩晕,仿佛脚下的地板正在变成水面。她扶住窗台,看见玻璃窗上的倒影开始变化——年轻的脸与现在的脸重叠,校服与睡衣交错,两个时空的她隔着十五年的距离,在同一个镜面中对视。
校徽在掌心发烫,像一颗刚刚摘下的心脏,还在跳动。
现实正在剥落。而她,既是裂缝,也是针线。
晨光彻底照亮房间,但何黎觉得黑暗刚刚开始。