第113章　团圆饭

第113章　团圆饭 (第2/2页)

他说话的声音比平时轻，林煜注意到了。
　　
　　母亲看着那碟苹果，没有动，抬起头，看向窗户方向。
　　
　　窗帘是拉着的，但靠近顶部的地方，窗帘没有完全遮住，透进来一条细光，是走廊灯的光，从门缝漏进来，斜着打在窗帘上边缘，反射出一点白。
　　
　　那条光不宽，两三指的样子。
　　
　　母亲盯着那里，把眼睛眯起来。
　　
　　“太亮了。“她说。
　　
　　林雪扭头看了一眼，站起来，走到窗帘那里，把顶部的布往旁边拢了拢，重新压好，那条光消失了。
　　
　　“好了，“林雪回来坐下，“妈，好了，不亮了。“
　　
　　母亲把眼睛睁开。
　　
　　但她没有重新去看苹果，而是就那样坐着，眼神落在桌面上某个不确定的地方。
　　
　　林煜叫她：“妈。“
　　
　　她看过来。
　　
　　“吃苹果吗？“
　　
　　母亲看了看那碟苹果，想了一会儿，说：“不吃了。有点累。“
　　
　　林雪说：“那妈你去躺一会儿，我来收桌子。“
　　
　　母亲点点头，站起来。
　　
　　林煜也站起来，扶着她的手臂，把她送进卧室，帮她把床头灯打开，把顶灯关掉。
　　
　　母亲在床上坐下，看着他，说：“你们吃，不用管我。“
　　
　　“好。“
　　
　　林煜出来，把卧室的门带上。
　　
　　客厅里，林国山、林雪、姜以夏都还坐着，苹果没人动。
　　
　　林雪在收碗，动作很轻。
　　
　　林国山坐在椅子上，两手撑着桌沿，低着头，没有说话。
　　
　　林煜在自己的位置上坐下来。
　　
　　没有人先开口。
　　
　　姜以夏拿了一块苹果，咬了一口，嚼着，看向林煜。
　　
　　林煜知道她想说什么，他先说：“宋衡说了，感觉系统还在重建，这是正常的过渡阶段，需要时间——“
　　
　　“我知道宋衡怎么说。“姜以夏打断他，声音很轻，但很稳，“我只是想说，今天这个情况，你有没有记下来？“
　　
　　林煜停了一下，“什么意思？“
　　
　　“做个记录。“姜以夏说，“时间、诱因、持续时长、恢复情况。“
　　
　　林国山抬起头，看向林煜。
　　
　　林雪停下来，也看过来。
　　
　　林煜说：“我会的。“
　　
　　姜以夏点点头，没有再说。
　　
　　林雪重新开始收碗，把剩下的汤端进厨房，然后从厨房里说：“煜儿，那个……你说的换灯，现在换了，但是那个走廊，晚上妈去洗手间，她还是很少去。“
　　
　　“为什么？“
　　
　　“说不知道，就是不去，要么就忍到天亮。“
　　
　　林煜没有立刻接话。
　　
　　厨房里是水声，碗碟碰撞的声音，林雪在刻意放慢每一个动作，那个声音因此显得零散、迟疑，不像平时那样利落。
　　
　　林国山把苹果碟子往中间推了推，推了两厘米，又停下来，说：“煜儿，她这个……“
　　
　　他没有说完，把话停在那里，像一个问句，也像一个他自己也不想说完的句子。
　　
　　林煜抬头看他。
　　
　　林国山的眼睛有点红，不是哭的那种红，是没睡好、憋着的那种。
　　
　　“会好的，爸。“林煜说，“这是过渡期，给她时间。“
　　
　　林国山点点头，没有说“好“。
　　
　　只是点了点头。
　　
　　那天晚上，林煜躺在自己小时候的床上，听着隔壁卧室里母亲的呼吸声。
　　
　　他侧耳去听，那呼吸声均匀，平稳，她睡着了。
　　
　　他在黑暗里把今天的事过了一遍。
　　
　　门把手撞墙，筷子碰碗，有人说话，三个声音叠在一起，不到两秒，母亲就垮掉了。
　　
　　那不是她没准备好。
　　
　　那是她准备了，准备了很久，用尽全部力气，坐在那张桌子旁边，吃那条鱼，听大家说话，配合那个“正常的家庭晚饭“——然后还是被两秒钟的声音打垮了。
　　
　　林煜盯着天花板。
　　
　　黑暗里什么都看不见，但那条裂纹他知道在哪里，从小就在那里，冬天涨，夏天缩，年年如此。
　　
　　他在想姜以夏说的那句话。
　　
　　“做个记录。时间、诱因、持续时长、恢复情况。“
　　
　　不是情绪波动。
　　
　　不是适应期的正常反应。
　　
　　是需要记录的数据。
　　
　　林煜把眼睛闭上，又睁开。
　　
　　他不知道该不该现在就去想这件事。
　　
　　他只知道，今晚那顿饭，他们都很小心，换了灯，拉了窗帘，说话放轻声，把所有能想到的都提前准备好了。
　　
　　然后还是不够。
　　
　　窗外，县城的夜很深，偶尔有车经过，声音从很远的地方传来，又消失。
　　
　　母亲的呼吸声，均匀，平稳，一下，一下。
　　
　　林煜听着那个声音，很久都没有睡着。
　　
　　【第113章完】