第二十五章 北方有雪（本卷完）

第二十五章 北方有雪（本卷完） (第2/2页)

走到一栋实验楼前，我停下脚步。楼很旧，墙皮斑驳，爬满了爬山虎。但楼前立着一块牌子，上面写着“建筑系馆”，旁边还有一行小字：“设计改变生活”。
　　
　　我站了很久，看着那行字。设计改变生活——多美好的一句话。但我现在连自己的生活都改变不了，怎么去改变别人的？
　　
　　手机又震了。这次是妈妈。
　　
　　“小芯，到学校了吗？宿舍怎么样？同学好相处吗？”
　　
　　“都挺好的。”我说，声音很平静。
　　
　　“那就好。钱还够吗？不够跟妈说。”
　　
　　“够。”
　　
　　“那个……周欢，有联系你吗？”
　　
　　“发了条短信，报了平安。”
　　
　　妈妈沉默了一会儿，说：“儿子，有些事，得学会放下。你还年轻，路还长……”
　　
　　“妈，我知道。”我打断她，“我先去吃饭了，挂了。”
　　
　　挂了电话，我继续往前走。走到宿舍楼下，天已经快黑了。楼里灯火通明，每扇窗户后面都有一个新开始的故事。只有我的故事，好像停在了那个夏天的午后，停在一扇关上的门前，再也走不动了。
　　
　　推开宿舍门，李想正在打游戏，键盘敲得噼里啪啦。另外两个室友，一个在看书，一个在打电话，说的方言我听不懂。我跟他们打了个招呼，把书包扔到床上，然后爬上床，面朝墙壁躺下。
　　
　　“王芯，你不吃饭啊？”李想喊我。
　　
　　“不饿。”
　　
　　“你没事吧？脸色不太好。”
　　
　　“没事，有点累。”
　　
　　“行，那你睡会儿，晚上我叫你。”
　　
　　我没应，闭上眼睛。黑暗里，那些画面又涌上来——她哭着说“分手”的脸，她妈妈躺在病床上的样子，那扇关上的门，那个空荡荡的楼梯间。像一部无声的电影，在我脑子里反复播放，一遍又一遍。
　　
　　我摸出手机，打开相册。里面还有几张她的照片——运动会上她冲过终点，我偷拍的，脸涨得通红，头发湿漉漉地贴在脸上；在操场看台上，她靠在我肩上睡着了，夕阳把她的睫毛染成金色；最后一张，是她折的千纸鹤，小小的，躺在我手心，背景是教室的黑板，上面有她写的“新学期新气象”。
　　
　　我一张一张地看，看得很慢，像在举行某种仪式。然后，选中，全选，删除。
　　
　　“确定要删除这7张照片吗？此操作不可撤销。”
　　
　　确定。
　　
　　相册空了。像我的心，也空了。
　　
　　我放下手机，重新闭上眼睛。窗外的风声很大，呼呼地吹，像要把整个秋天都吹走。我听着风声，听着李想敲键盘的声音，听着远处隐约传来的歌声，慢慢睡着了。
　　
　　梦里，我又回到那个夏天的操场。她在前面跑，我在后面追。阳光很烈，蝉鸣很响。我喊她的名字，她回头，对我笑，酒窝深深的。然后画面一转，是医院，是白色的床单，是她哭着说“你走吧”。
　　
　　我猛地惊醒，一身冷汗。宿舍里很黑，只有李想的电脑屏幕还亮着，映着他专注的侧脸。我摸出手机看时间，凌晨两点。
　　
　　我坐起来，轻手轻脚地下床，走到阳台。北京的夜空看不到星星，只有远处高楼闪烁的灯光，和一轮朦胧的月亮。风很冷，吹在脸上，刺刺的。
　　
　　我点开短信，盯着那个名字，看了很久很久。然后，很慢地，一个字一个字地打：
　　
　　“北京下雨了，很冷。你那边呢？”
　　
　　发送。然后，像完成了一件大事，我靠在栏杆上，看着远处城市的灯火。那些灯光一片一片，连成一片光海，浩瀚，璀璨，但没有一盏是为我亮的。
　　
　　过了很久，手机震了一下。我的心猛地一跳，掏出来看。
　　
　　“这边也下雨了。记得加衣服。”
　　
　　短短八个字，我看了又看，像要从里面看出点什么。但什么都没有，只有平静的关心，像普通朋友，像陌生人。
　　
　　我打字：“你也是。别太累。”
　　
　　发送。
　　
　　这次，没有回复了。
　　
　　我收起手机，继续看远处。夜很深，城市睡了，只有风还在吹，不知疲倦地吹。我想起很久以前，也是这样一个有风的夜晚，我们在操场看台上，她说：“王芯，我们会一直这样吗？”
　　
　　我说：“会比这样更好。”
　　
　　那时候的我，多天真啊。天真地以为，只要相爱，就能战胜一切。天真地以为，未来是条笔直的路，只要我们手牵手，就能一起走到头。
　　
　　但现在我知道了，未来不是路，是一片海。而我们，是两艘小船，被命运的浪打散，一个往东，一个往西，越来越远，直到再也看不见彼此。
　　
　　风更大了，吹得我眼睛发酸。我抬手揉了揉，手背湿了一片。
　　
　　原来北京的风，也会让人流泪。