第一卷 第32章 孩子的尸骨

第一卷 第32章 孩子的尸骨 (第1/2页)

“孩子的尸骨就在村口的老槐树下。”姜老太的声音抖得不成调，眼泪在眼眶里冻成了冰珠，“你爷烧我的前一夜，把孩子埋在雪堆里，上面压了块石头，说‘天寒地冻，埋得深才不会跑出来’。可他不知道，孩子手里攥着我给的半块窝头，三十年过去，那窝头冻在土里，成了块黑炭，旁边长出了棵歪脖子树，树枝都朝着殡仪馆的方向伸。”
　　
　　村口的老槐树下果然有棵歪脖子树，树枝扭曲着指向殡仪馆，树根处露出块小小的骨头，像是孩童的指骨。我用铁锹挖下去，挖出个冻硬的黑块，敲开一看，正是半块碳化的窝头，里面还嵌着颗小小的乳牙。
　　
　　老刘拄着拐杖站在树旁，假腿的金属部分凝着白霜，他手里拿着个陶碗：“这是从你爷的地窖里挖出来的，里面是半碗冻硬的小米粥，他说每年霜降都给姜家孩子留一碗，算是赔罪。”
　　
　　陶碗里的小米粥已经冻成了冰，冰里嵌着三十颗红豆，像是三十年的眼泪。碗底刻着行小字：“霜降日，粥暖，魂安。”
　　
　　停尸间的温度突然骤降，墙壁上凝结出无数冰花，花里映出个穿皮袄的人影，正是当年的大户管家，手里举着鞭子抽打空气，嘴里喊着：“冻死你们这些穷鬼！炭火也是你们能碰的？”
　　
　　“用你的血滴在窝头上。”姜老太的声音变得急切，“你的血混着热气，能让孩子的魂认路，找到暖和的地方。”
　　
　　我咬破指尖，血珠滴在黑炭似的窝头上，窝头瞬间冒出白气，化作个小小的男孩身影，朝着姜老太扑过去。祖孙俩抱在一起，身影渐渐变得透明，化作两团暖光，朝着村口的方向飘去。歪脖子树突然抽出新芽，在寒风里泛着绿意。
　　
　　我在姜老太的寿衣口袋里找到块布包，里面是片残缺的药方，是治风寒的，上面有爷的字迹：“偷藏于姜家窗台上，望能救其一命。”旁边还有张字条：“欠姜家两条命，无以为偿，唯每年添炭，直至我死。”
　　
　　回到殡仪馆时，夕阳把停尸间的玻璃窗染成金红色，冰花在阳光下融化，顺着窗棂流下，像是无数滴忏悔的泪。老刘在院子里种了丛腊梅，说是姜老太最喜欢的花，花苞上凝着白霜，像是撒了层碎银。
　　
　　爷的工具箱里多了把铜壶，壶里还剩着点温水，壶身上刻着个“暖”字，像是刚烧过不久。老刘说，这是你爷冬天给停尸间烧热水用的，他说“人死了也不能受冻”，尤其是那些冻死的人。
　　
　　霜降的晚风带着腊梅香，吹散了停尸间的寒气。我站在腊梅旁，看着夕阳把花瓣染成金红色，突然明白，有些寒冷，不是靠炭火就能驱散的，得靠人心的温度，靠迟来的歉意，靠三十年如一日的惦记。
　　
　　立冬的风像把钝刀，刮在殡仪馆的铁皮屋顶上，发出呜呜的声响，像是谁在哭。我刚给停尸间的铁架床刷完漆，就发现床腿的裂缝里卡着块碎布，蓝靛染的，上面绣着个歪歪扭扭的“吴”字，针脚里嵌着点冻土——是从坟里带出来的。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）