第六章
第六章 (第1/2页)吴梦从厨房跑出来，围裙上还沾着面粉。她看见这一幕没说话，转身就回屋拿了车钥匙，动作快得像演练过千百遍。
急诊室的医生看了听诊数据和心电图之后把李国民叫进办公室，门一关，屋里的空气就凝住了。医生说右心室发育偏薄，室间隔存在一处微小缺损，当前不影响日常活动但必须密切监测，等孩子再大一些，心脏负荷增加之后症状可能会加重，到时候需要手术介入。他用了很多“可能“和“目前来看“，但李国民看见他的手指在桌面上无意识地敲了两下，那个节奏里有一种沉重的、被压着的“没办法“。
回家的路上吴梦抱着李筱悠坐在后座，女孩已经醒了，蔫蔫地靠在母亲怀里，小声说“妈妈我没事了“。李杰坐在旁边，手一直搭在妹妹的脚踝上，掌心贴着那截细瘦的、微凉的皮肤。
李国民从后视镜里看他们。三个人的脸在傍晚的光线里被染成暖橙色，吴梦低着头蹭女儿的发顶，睫毛上还挂着没干的泪。他的胸口有什么东西被拧紧了，一圈一圈，拧得生疼。
接下来的两年，那根被拧紧的弦没有松开过。
台北、台中、高雄，他们带着李筱悠把能跑的医院全跑了一遍。每一家医院的结论都大同小异：结构异常可以手术，但台湾本地能操刀这类精细儿科心脏手术的医生屈指可数，且排期漫长。吴梦在笔记本上记了密密麻麻的数据，心率、血氧饱和度、活动后的恢复时间、颜色变化的频次，每一页都写得工工整整。李国民有几次深夜路过书房，看见她趴在桌上睡着了，手边摊开的笔记本末页空白处画着零散的符号——弯曲线条，分叉的末端，像被压扁的螺旋。他认出了那些形状，四维体遗址石柱上的纹路。她的碎片在沉睡了几年之后重新开始上浮了。
他没有惊动她，只是轻轻把一条毯子搭在她肩上。
李杰在这两年里比任何一个同龄孩子都安静。他在学校不爱和男生踢球，放学后总是在家看书，或者坐在妹妹旁边，手搭在她后背上。李筱悠有时喘不上气，脸憋得发白，李杰就把额头贴上去，闭着眼，嘴唇无声地动。十几秒后李筱悠的呼吸就会慢慢平复下来，脸色也从灰白一点点透出淡粉。
吴梦第一次撞见这个画面的时候在门口站了很久。她走进来蹲在两个孩子面前，轻轻摸了摸李杰的脸：“你怎么知道这样能让妹妹舒服一点？“
李杰抬起头看着她。六岁的孩子，那双金色的眼睛沉静得像两口被时间磨过的井。“妈妈，“他说，声音很平，“你自己以前也这样做过。“
吴梦的手顿住了。她看着儿子的眼睛，嘴唇动了动，像要说什么，但最终只是弯了弯嘴角：“是吗？妈妈不记得了。“
她站起来走开的时候脚步有些乱。李国民在走廊转角看着她擦了一下眼角。他不知道她是不是感觉到了什么——那些碎片是不是在那个瞬间拼出了一小块可以被识别的形状。他没有问。
李筱悠六岁生日前一个月，那封航空邮件到了。
牛皮纸信封，国际邮戳，里面是一沓整齐的文件和一张名片。名片上印着“SimonWhitmore,M.D.“，头衔是哈佛医学院附属儿童医院心脏外科主治医师。附信内容措辞简洁明了：一位“无法具名的同行“向Simon医生推荐了台湾某病例，六岁女童，先天性右心室发育不良伴室间隔缺损，症状描述与Simon医生近期正在研究的微创介入治疗方案高度吻合。他愿意赴台会诊并主刀手术，费用全免，仅需患者家属签署一份数据采集授权书。
李国民把信从头到尾读了五遍。他上网查了SimonWhitmore的履历，哈佛官网的照片上是一张年轻的面孔——棕色短发、灰蓝色眼睛、戴一副银色细框眼镜，笑起来嘴角的弧度很浅，约摸三十岁上下。他的论文列表不长但质量很高，研究方向集中在先天性心脏结构异常的微创修复技术，最近两年连续有顶刊文章发表。一切可查、可信、无懈可击。
“谁推荐的呢？“吴梦把信纸翻过来看了又看，指节因为用力而泛白，“我们没有给任何境外机构发过资料。“
李国民没有回答。他站在窗前看着茶园层层叠叠的绿，脑子里翻涌着太多无法说出口的东西。如果是假地球系统的运作，目的何在？修正基因混合过程中出现的缺陷？如果是别的什么……那个被他埋在意识深处的字忽然浮了上来：门。但他把它按了回去，没有对自己承认。
Simon抵台那天是个晴天的傍晚。李国民在嘉义机场到达大厅一眼就认出了他——比照片上看起来还要年轻一些，棕色的短发被风吹得有些乱，灰色旅行外套，拎着一只黑色医疗箱和一个双肩包。他走路的步幅很大但很稳，银色细框眼镜后面的灰蓝色眼睛在人群里扫了一圈，落在李国民脸上时停了一拍，然后微微弯起来。
“李先生？“他走过来伸出手，掌心干燥温热，“久等了。“
李国民握了握他的手。三十岁，比信上没写的年龄看起来还要年轻几岁，但李国民注意到他的手指很长，指甲修剪得极短，掌心有薄茧——常年握手术器械的人。他松开手的时候Simon的目光在他脸上多停了半秒，那半秒里有什么东西一闪而过，像辨认，又像确认。
“我们直接去医院吧。“Simon已经拎起箱子朝出口走了，步子没有犹豫，“车程多久？我想在术前把全部影像再看一遍。“
车上，Simon坐在副驾驶座看着窗外。夕阳把槟榔树和茶园染成一片暖金色，他偏着头看了很久，睫毛在侧脸投下一道极淡的阴影。沉默了一段路之后他忽然开口，声音被风声和路噪裹着，有些模糊：“台湾的傍晚和我小时候住的地方很像。“
李国民看了一眼后视镜，吴梦在后座睡着了，两个孩子靠在她两边，脑袋歪着，呼吸均匀。他没有接话，只是又看了Simon一眼。这个三十岁的年轻医生安静地坐在窗边，灰蓝色的瞳孔映着快速掠过的茶园和电线杆，侧脸的线条在某一个瞬间让李国民生出一种奇怪的恍惚感——他好像见过这个人，在某个不属于此刻的地方。
但他想不起来了。那些四维体的符文在孩子们降生后不久就消退殆尽了，留在他脑海里的只剩零碎的、不能拼合成形的残片。
李筱悠见到Simon的时候正坐在医院走廊的椅子上，两条腿悬空晃着，手里攥着那只洗得发白的毛绒兔子。李杰坐在她旁边，一只手搭在她的后背上，看见有人走过来也没有挪开。
Simon在他们面前蹲下来，医疗箱搁在脚边。他平视着李筱悠的眼睛，灰蓝色的目光温和而专注：“你是筱悠？“
女孩点了点头，金色的瞳孔抬起来看他。她盯了他好几秒，歪了歪头，然后说了句让所有人都安静下来的话：
“Simon叔叔，你的心跳和别的人不一样。“
走廊里安静了两秒。吴梦困惑地低头看女儿，又抬头看Simon。李国民站在两步之外，后背的汗毛竖了起来。只有李杰没有动，他那只搭在妹妹后背上的手微微收紧了一点。
Simon笑了笑。他没有否认，只是伸手轻轻按了按李筱悠的头顶，声音很轻：“你的耳朵很厉害。“
会诊持续了两个多小时。Simon把过去两年的全部影像资料按时间顺序排开，用一支红色签字笔在几张关键的超声图上做了标记，然后抬起头对李国民和吴梦说：“她的结构异常确实有特殊性，但不需要开胸手术。我团队开发了一种微创介入方案，从股静脉穿刺，通过导管把修复材料送到缺损位置原位修补。创伤小、风险低，成功率在我的病例序列里接近九成五。“
吴梦靠在椅背上，整个人像被抽掉了骨头。她一只手捂着嘴，肩膀在抖。李国民握住了她另一只手，发现她的指尖冰凉而潮湿。
“李先生，“Simon站起来，把笔帽扣好塞回白大褂口袋，“方便单独聊几句吗？“
医院天台。傍晚的风从群山间灌过来，带着竹叶和茶树混在一起的清香。Simon靠在栏杆上，白大褂的下摆被风吹得翻动，他低头看着楼下停车场的车来车往，沉默了很久才开口。
“你女儿说我的心跳不一样。“他说，声音不高不低，像在陈述一件被他反复审视过的事实，“她说得对。“
李国民把后背抵在水泥栏杆上，双手插在裤兜里，没有说话。
“我的世界，和你们现在站着的这个……不太一样。“Simon转过身来面对着他，灰蓝色的眼睛在夕照里显得格外浅，像被冲刷过的玻璃，“我在那个世界里是医生，三十岁，心脏外科。大约一年前我开始反复做一个梦。梦里的细节越来越精确——一个女孩，六岁，心脏结构像两个物种的融合体。我梦见她在台湾，梦见她的病历，梦见手术方案，梦见窗外有茶树和槟榔树。“
（本章未完，请点击下一页继续阅读）