第386章 我们《收获》有自己的骨气和尊严!
第386章 我们《收获》有自己的骨气和尊严! (第1/2页)程永新和毕飞宇坐在各自的座位上,久久不语,不时抬起手上的《最后一课》,翻到其中的某一页,或者某一段,再品读一遍。
这篇的结尾极有意思,竟然是对主人公「张潮」年轻时的外貌描写。
通常来说,主人公的外貌、习惯描写要放在的开头部分,或者在情节推进的过程当中不断点到。
而《最后一课》直到最后才把主人公年轻时的外貌呈现在读者面前,也就是在读者完成了对「张潮」内在生命轨迹的构建以后,才赋予其外在形象,是一种贯通了“外在-内在”的精神互文。
后置的肖像描写也成为了解构他人生双重镜像:既是角色对自我本源的蓦然回首,也诱导读者对角色形象进行回溯性的重构。
当读者在末尾看到年轻的「张潮」,实际上也目睹了所有过往情节在此时闭合,但人物却打开了一个全新的维度。
那些曾被定义为“妥协”甚至“堕落”的行为,突然在青春面容的映照下显露出更为强烈的悲剧性。
这是作者邀请读者在文本终结处重新出发,在记忆的灰烬中打捞残存的人性。
程永新率先开口了,他有些感慨地道:“我以前以为张潮的叙述技巧主要体现在长篇里,或者至少是中篇。
太短的篇幅无法完全包裹他的倾诉欲和迷宫解构。现在从这篇《最后一课》来看,他似乎完成了一次‘自我进化’?你怎么看?”
毕飞宇闻言后又沉吟许久,道:“在看到这篇之前,我一直觉得张潮很像80年代初的那批作家。
余华、莫言、苏童、刘震云、马原……某种程度上,张潮是他们的集合体,更娴熟,也更有野心。
但是《最后一课》却有一种不动声色的冷峻感,始终把故事约束在既有的框架里极有耐心地推进。
风格上来说,混合了老派现实主义对社会的描摹与现代主义对人性异化的警惕……
确实是一篇杰作。就像你说的,他‘进化’了。”
程永新也感慨道:“年轻真好啊!余华他们‘上路’的时候,基本都快30岁了,张潮才多大?
就算他一直维持这个水平,成就都将是惊人的。何况他还能进步……”
这时候主编室的门被敲响了,程永新笑道:“这次倒知道敲门——进来吧。”
进来的当然是刘鹏涛,他的神情仍然难掩兴奋,问道:“主编,怎么样?发不发?”
程永新和毕飞宇对视一眼,露出一个别有意味的笑容,没有直接回答,而是反问道:“你也看完了吧?你先说说你的感受。”
刘鹏涛知道这是考验自己的时候,立刻严肃起来,思考了一下才道:“张潮的这篇明显是对都德的《最后一课》的戏仿,但是远比都德的《最后一课》更深刻,也更加复杂。
是以眼下的2008年为基点,通过推演现有社会趋势,构建一个看似荒诞却极具现实逻辑的未来图景。
张潮摒弃传统科幻的架空设定,选择以当下的社会现实为土壤,然后再嫁接上未来可能性的枝叶。
他还打破线性时间,通过主人公的课堂独白,将‘第一课’、‘最后一课’与‘深城十年’折叠到同一空间里。
记忆、现实与幻觉的交织形成环形叙事结构,暗示个体命运在时代齿轮下的循环性与宿命感。……”
“行了行了……”程永新连忙打断道,“让你说评价,不是让你写中文系研究生毕业论文。用最简单的语言总结一下这篇怎么样就行了!”
刘鹏涛涨红了脸,好半天才从嘴巴里蹦出两个字:“牛逼!”
程永新和毕飞宇哈哈大笑,毕飞宇道:“小刘,我们的意见和你的一致!”
程永新道:“这篇我们《收获》要了!但是有一项艰巨的任务要你完成,有信心吗?”
刘鹏涛立刻一个立正,像一个新兵一样大声答道:“有!请首长指示!”
他这个反应让两人又笑了起来,程永新道:“《最后一课》的作者,虽然基本可以确定是张潮,但是毕竟还没有板上钉钉,所以你要落实一下。”
刘鹏涛心里一喜,连忙道:“没问题,我等下就发邮件询问。——不过咱们发在第几期?”
程永新道:“当然是马上安排,下一期就上,不能耽搁。”
刘鹏涛闻言点了点头,转身就要走,结果程永新立马叫住了他:“诶,我还没有说完呢,你急什么?”
刘鹏涛连忙回转身,不好意思地挠了挠头。
程永新道:“第二件事才是最重要的——你要问清楚他后续还有没有写短篇或者中篇的计划;如果有,争取把这些作品都要过来。”
刘鹏涛倒吸一口凉气,和前面的事情相比,这简直是地狱难度。
张潮为什么将《最后一课》投给《收获》,其中原因暂时不得而知;但办公室这么多人知道了这件事,那在业内肯定是瞒不住的。
作家写中短篇,特别是短篇,基本不会只写一篇,通常都是要写“一串”,最后结集出版。
所以程永新判断一定有几篇类似的短篇跟在《最后一课》后面,张潮要么已经写完了,要么在酝酿当中。
要是能一口气拿下来,那对于重振《收获》的影响力、提高销量无疑是打了一针强心剂。
张潮背后那数以千万计的青少年读者群体,哪个文学杂志看着不流哈喇子。
可人家自己办刊,《青春派·大观》目前是国内销量最高的文学杂志,除了前两年贾平凹主编的《美文》从张潮手里抠了十几篇散文,「潮汐文化」就再没让肥水流了外人田。
要是知道他愿意把新作品投到其他期刊上去,那还不得抢疯了?
论关系铁,有《花城》;论地方近,有《人民文学》;论交情深,还有《青年文学》。《收获》哪儿排的上号?最多就是能从余华那边说说情。
刘鹏涛作为一个年轻编辑,要他完成这样的任务,简直是天方夜谭。
程永新见刘鹏涛露出为难的神色,打趣道:“怎么,完不成?”
刘鹏涛被这句话一激,咬了咬牙,语气坚定地道:“完得成!交给我吧!”
程永新这才满意地道:“这才像咱们《收获》的人。如果对方答应,那无论他想出特刊、增刊,还是别的什么条件,只要不太离谱,都可以答应他。”
刘鹏涛犹豫了一下问道:“不太离谱的标准是……”
程永新笑吟吟地看了他一眼,没有回答,而是直接下了“逐客令”:“事不宜迟,赶紧忙去吧。”
等刘鹏涛离开主编室,毕飞宇才笑呵呵地对程永新道:“你觉得这个小刘能说动张潮?”
(本章未完,请点击下一页继续阅读)