第四百四十三章 领袖魅力
第四百四十三章 领袖魅力 (第1/2页)2008年5月21日晚8点,北平南郊的大兴奥运表演训练基地灯火通明。
这座由原某部队训练场改造的基地占地约23万平方米,距离鸟巢直线距离25公里,四周被防窥围挡和高耸的杨树环绕,内部划分为威亚训练区、LED阵列测试场、演员排练厅等核心区域。
基地主楼外墙刷着“同一个世界,同一个梦想”的标语,入口处武警岗哨严格核验证件——
此处不对外开放,连地图上也仅标注为“DX区文体中心”。
然而凡事都有例外,利用职务之便给小刘办了个奥运IC卡的总导演同志,再一次让手中的权利小小任性了一回,亲自到闸口把未婚妻接了进来。
路宽笑着同两位战士握手,毕竟深究起来还是不合纪律的:“对不起,给大家添麻烦了!”
“客气了路导,请进吧!”两位武警战士们都心照不宣地笑笑,他们只负责查验证件,不管这证件怎么来。
何况这位女明星的口碑和银幕形象实在太好,即便没证件,如果总导演刷脸,也很难叫他们不心安理得地放行。
“对了,等一下我!”刘伊妃下车从后备箱拎了一袋大樱桃,神情雀跃地给两位岗哨士兵送了过去。
这是井甜昨天去温榆河府看望她这个“大难不死”的便宜师姐时带去的,原本是今天用来犒劳犒劳导演组,当下便分了一袋出来。
“熬夜站岗容易上火长溃疡,多吃点水果!补充维生素的!”
“不行不行,这个真不行。”年纪稍大的武警同志连声拒绝,下意识地后退了半步立正站好。
一边的小战士更是手足无措,战术手套蹭着裤缝线,眼睛盯着樱桃袋子上的英语字母标签充满好奇,又不好意思仔细盯着看。
路宽从无奈的女友手里接过塑料袋:“同志你听我说,这是咱们的爱国主义电影出口创汇,买回来的美帝的特产西北大樱桃,理应见者有份。”
他直接往岗亭的桌洞里一塞,回头冲两位武警战士笑道:“换了岗跟弟兄们分了尝个鲜,也没多少个。”
“你们冯大队长也有,别害怕有处分,有事儿我兜着。”
小刘捧哏:“对对对,你们就说路宽强迫的,军民鱼水情,这是好事儿!”
小战士面色羞怯,年龄大一些的老兵倒是懂得变通的,半推半就地接下了,又是一个标准的军礼。
老兵心里充满暖意:“谢谢二位,那就作为集体物资登记吧!”
这一两口吃的,即便是国外的特产水果也无甚可在意的。
他是打心底里感激这二位的拳拳盛意,这代表着认可和尊重。
再联想到几年前的湘台超女节目中,一个普通女选手因为没带证件冲卡掌掴战士的新闻,衬得刘伊妃这位内娱顶级女星更是一点架子也没有。
小战士看着女明星挽着男导演走远了些,才低声跟老兵也是老乡大哥嘀咕了两句:
“怪不得俺妹妹都喜欢她,刘姑娘长得漂亮,人也是顶好的。”
他偷偷瞧了眼袋子的美国西北大樱桃心里好奇,又觉得自己刚刚的话是不是有失了偏颇,赶紧补充道:“路导人也是顶好的,每次来都给连队带一堆水果饮料。”
“还有他捐的楼,这次得救了多少人啊!”
小战士絮絮叨叨个不停:“俺老家那些有钱人都横得很!好像有钱人脾气都大、惯会欺负人,下次俺就拿路导的事儿说他们去!”
老兵在岗亭里按纪律要求做了物资登记,回到自己的位置上稳稳站立。
他看着训练场中央五十米高的威亚架忽有些感慨:“你看那些承重的主钢架,连这么大风刮过来都懒得吱一声,动也不会动。”
旋即脚下又踢走一颗蹦跳的小石子:“倒是这些鸡零狗碎的玩意儿,一丁点动静就闹得尘土飞扬。”
。。。
刘伊妃是第一次来到大兴训练场地,好奇地四下环顾问个不停,一直到吃了一口风沙才“呸呸呸”地闭口不言,拿丝巾裹紧了脸颊。
两人进了原驻军指挥部改建的训练场办公室,小刘连灌了好几口水,才把嘴里的沙粒感冲淡,皱着鼻子抱怨:“你个狗东西也不提醒我一下,呸呸呸!”
“我哪儿知道啊,我以为你喜欢沙馅小吃。”路老板笑着给她递去纸巾:“不过这沙子说不定算矿产,属于国家财产,你小心犯法。”
谐音梗归谐音梗,但沙县小吃确实从1997年沙县政府成立“沙县小吃办”就开始了全国化进程,2004年进入魔都和北平,随后遍地开花。
刘伊妃跟男友玩闹惯了,拿纸巾擦了擦嘴,趁路老板说话突然恶作剧似的塞到他嘴里去:“幸灾乐祸,吃我口水吧你!”
奥运创意小组众人在走廊里就听得两人的玩笑声,马文探了探头,面带戏谑地在门前轻轻敲了敲:
“要么说现在各个企业都禁止办公室恋情呢,你看看茜茜一来,咱们这总导演魂都快没了。”
路老板神态自若地掏出嘴里的纸扔掉:“不可能,我现在一心扑在革命工作上,小刘虽然貌美,但在我眼里与红粉骷髅无异。”
老谋子也站在门口笑容憨厚,手里摩挲着茶杯:“行了别嘴硬了,每天轮到我值班你小子一分钟都不多待,不就赶着回家陪老婆嘛!”
“老婆?”大胡子陈伟亚好奇道:“路导,你跟伊妃什么时候结婚了?没说啊怎么?”
张一谋心知自己说漏嘴了,只笑着抱着茶杯喝水。
刘伊妃笑着摆摆手:“没有没有,现在还不是,我们刚准备领证来着。”
“喏喏喏!”马文最爱凑这种热闹了:“准备领证就是订婚,按理讲该吃一顿的。”
“领证了庆祝一下再来一顿,结婚的时候就不用说了,我们大家都要去的,又是一顿。”
她冲路宽挑了挑眉:“路首富,这三顿饭你一顿别想逃,我要去打听打听北平有没有人均过万餐标的馆子。”
路宽知道要跟她吹水吹到明天都结束不了,指着椅子上的几兜子樱桃调侃:“马文儿!你故乡的大樱桃熟了,赶紧去洗了吃俩解解乡愁吧!”
马文愣了几秒才恨恨道:“你姐姐我是正儿八经的北平大妞儿!那是生活所迫才入了美籍,你故乡才产大樱桃呢!”
“我这两年的工资可都捐给我受灾的同胞了!”
众人听得哄堂大笑,只觉在艰难地要逼得人发神经的奥运工作中,能偶尔这么插科打诨地笑闹一番,真叫人心里头松快不少。
马文和林颖等人一样,都是自费回国参与奥运事业的华裔艺术家。
奥组委虽然也开工资,但跟她们这些本行业的翘楚在这两年时间里能获取的收益相比,就相当不值一提了。
马文大路宽七岁多,大家平日里不在工作时间互相都玩笑惯了,算是聊以缓解沉重的工作压力。
众人聊了会天,相继恭喜了小情侣即将玉成好事,随即拎了几兜子樱桃去洗净给排练的演员们分着吃掉。
老谋子看了看表:“我先下去小路,待会儿训练场见。”
“好的,我一会儿过去。”
刘伊妃看着众人走远,给自己和路宽倒了两杯茶:“你们也有工资吗?你是多少钱啊?”
“怎么?还没领证就要查我工资啊?”
小刘好奇道:“我在人艺是三。。。是初级演员诶,3700多块钱一个月,你多少啊?”
“你这不是自取其辱?说出来吓死你。”路老板得意地挑挑眉:“本导演两年奥运会筹备期间总薪酬50万元,现在每个月到账2万多。”
刘伊妃像被踩了尾巴的猫,有些愤愤不平:“可恶啊!我竟然是一家子里垫底的,我妈要不是入了美国籍拿的退休金也比我多!”
小姑娘刁蛮地伸手:“男人有钱就变坏,工资卡呢?上交!”
“捐了,给演员们买冷饮、小吃和生活用品了。”路老板在她细嫩的手掌心挠了挠:“张导本来想推掉的,感觉给国家做事还拿钱不合适。”
“我好说歹说才劝住他,毕竟每个人情况不同,我们推掉不拿工资,让别人怎么好意思拿?”
“后来我们就偷偷把卡都给了后勤那边,每个月直接采购成物资给演员们发一下,改善一下生活。”
刘伊妃惊讶道:“改善?怎么听起来这么困难似的?”
路宽看了看表,起身招呼女友跟自己一起往训练场边走。
“不当家不知柴米贵,2007年我们开闭幕式的初始预算不到8亿,这两年因为无人机和鸟巢的威亚钢架等设备增加到了8.31亿。”
“无人机方面大疆基本是亏本供货的,包括LED采购等方方面面都是大家一起去压价谈下来的,但还是不够。”
“这不够的部分,很多就是亏在演职员们的后勤补给上了。”
刘伊妃感受着北平五月下旬已经有些开始闷热的天气,听着他这个总导演加大管家过日子一般的唠叨。
“我们现在开幕式演员一天的补贴只有50块钱,志愿者们也仅提供基本餐饮和交通,对比岗位的工作强度是很大的。”
路老板感慨道:“但大家都甘之若饴,表演的战士们几乎从不叫苦,很多地方来的演员们七八个人挤在一个屋子里。”
他顿了顿:“我现在最担心的就是天气越来越热,高温条件下的训练是极其艰苦的,我们要再集中采购一批藿香正气液、矿泉水、水果、冷饮、绿豆汤。”
“除了部队的战士们居住条件不用我们操心,其他演员的食宿环境还得再改善,不然在这种强度下是坚持不到8月的。”
小刘没有问出为什么不能私人赞助这类“何不食肉糜”的问题,不然她这个首富男友应该早就自掏腰包了。
但现在只能把每个月的工资——这种算在奥运总预算里的资金“挪用”出来改善演员们的后勤待遇。
究其原因,奥运会总预算下的资金使用和物资调配都要符合政府的统筹规划,资金使用还要接受国际奥委会和国内审计部门的监督。
预算公开透明,也为了避免腐败风险。
一旦开了接受私人赞助的口子,随之而来的各个岗位的权利寻租就开始了。
即便如此,总花费8.31亿的北平奥运会,还被国外媒体胡扯夸大到几十亿、上百亿,如果大肆接受社会捐赠,于国家的形象和舆论态势是很不利的。
一码归一码,这不是办事的原则。
在这种情况下,所有的压力都只能给到开闭幕式导演组,给到路、张两位总导演的身上来。
需要他们根据自身多年来统筹剧组的经验,在有限的条件下尽善尽美地完成这场民族盛会、体育盛会。
晚上八点半,北平大兴奥运训练基地的探照灯同时开启,将夜空撕开了一道雪亮的口子。
所有奥运创意小组人员,各自领着自己负责的节目组候场、化妆、准备,等待着总导演和奥组委委派人员检阅第一次彩排的效果。
出于保密原则,第一次彩排的每个节目组单独进入场内,最后的无人机点火也不在彩排流程内,会按惯例单独验收。
夜风簌簌,全场肃穆。
看台上只剩刘伊妃一个“闲杂人等”孤零零地坐在不远处,看着眼前在两个多月后即将震撼世界的场景。
前途是光明的,但显然现在的的道路充满曲折。
八点四十分的人工报时刚过,2008名解放军战士身着银白色演出服,整齐列阵,每人面前摆放着一只特制的“缶”——
这种由玻璃钢制成、表面喷涂仿古铜漆的乐器,在灯光下泛着温润的金黄色光泽,内置LED灯带,敲击时会发出冷冽的光效。
张一谋站在高台上,手持对讲机,声音沙哑却穿透力十足:“待会儿大家注意!节奏要像心跳一样,不能快也不能慢——‘有朋自远方来,不亦乐乎’,每个字都要砸在鼓点上!”
战士们屏息凝神,双手虚按缶面,等待倒计时信号。突然,张一谋猛地一挥手:“起!”
两千只手臂同时扬起,重重拍向缶面——“咚!”
本该整齐划一的声响却出现了细微的参差,后两排名战士因紧张慢了半拍。
张一谋立刻叫停,快步走到方阵中央:
“我们上午才通知和培训的64X32方阵,知道大家都还不是太熟悉,也知道今晚第一次彩排就要求尽善尽美很苛刻,但是!”
“你们是军人!战场上差0.1秒就是生死,现在差0.1秒就是丢国家的脸!每一次彩排都请大家当成最后的表演!”
总时长3分28秒的“击缶而歌”很快就结束了,但从路宽、张一谋等导演组成员,到刚刚抵达现场的张合平,无一不是面带忧色。
太差了。
彩排和训练的效果差距太大了,从整齐度、表演风格到现场灯光效果都不尽如人意。
如果说有鸟巢和大型训练场地的实际差距——
譬如大兴场地是硬化地面,鸟巢是带有特殊减震层的,这就导致战士们舞蹈中的跪地动作需要调整。
何况无论是湿度、温度、鸟巢的环形结构的声波反射情况,都是决定节目效果的重要因素。
但2008名演员们连最基础的一点都没有做到:面部表情。
张一谋亲自示范动作,手臂如刀劈下:“不是斩,是拍!我们是在欢迎各国友人,致意各国观众,请大家一定要面带微笑!”
老谋子是这个节目的挂靠导演,路宽在一边看着他慷慨激昂的模样心下暗叹。
在整个奥运文艺汇演中,击缶而歌是最先出场的节目,也是承载了倒计时环节的节目,可以说是除了点火外最重要的环节!
只是他讲的这句“面带微笑”,也是后世《张一谋的2008》中被提及次数最多的要点。
因为2008名表演者几乎都是战士,他们十多年的习惯性记忆,就是在队列中保持严肃、规整、警惕。
但这和奥运会笑迎八方的诉求是相悖的,导演组需要他们的面部表情保持柔和、舒缓。
看着又一次打开的亮如白昼的探照灯下,战士们一张张自责、诚挚的面容,张一谋喉咙滚动,却不忍说太多:
“请副导演带着演员们候场,总结一下刚刚的得失,等待第二轮。”
从“击缶而歌”到最后的点火之前,文艺汇演的时长控制在1小时25分钟左右。
也就是说从八点半开始,今晚至少可以进行2-3轮彩排,如果实在效果太差,也许还要继续训练下去。
这就是奥运会开幕式所有演员、导演组的工作强度,也是路宽对即将到来的酷暑感到忧心的原因。
可从今晚第一轮、第一个节目的表演效果来看,不往死里练是真不行。
训练和彩排,对于客串演员的战士们来说,完全是两种难度和心态。
从“击缶而歌”开始,陆续是文字、戏曲、丝路、礼乐的灿烂文明,以及航天、基建、小康主题的现代部分,也即下半阙。
约莫十点钟左右,张一谋扯着要哑掉的嗓子,言简意赅地总结:“好,各位。。。大家表现得还是很不错的,但总归有各式各样的问题要解决。”
“十分钟后,第二轮开始!”
此时距离第一场“击缶而歌”的队伍已经过去一个小时了,演员们自然不需要额外的休息时间,抓紧针对第一轮的不足进行查漏补缺。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)