第四百四十三章 领袖魅力
第四百四十三章 领袖魅力 (第2/2页)路老板拍死手臂上的一只蚊子，回头扫了眼刘伊妃的位置，径直走了过去。
“今天看样子不会顺利了，你要么先回去吧，要到后半夜我就回宿舍睡了。”
“不用，我留下来陪你，住宿舍也很好啊，没体验过呢。”刘伊妃早有准备地从包包里掏出小玻璃瓶的花露水。
“刚刚没好过去打扰你们，赶紧涂涂，这市郊的蚊子太毒了！”
她拧开薄荷味的瓶盖，指尖沾了清凉的液体，不由分说拽过路宽的手臂。
“今天第一次看彩排，我终于明白你说的顶级导演从奥运会里学调度了，真的太不容易了。”
刘伊妃见过过最大的场面调度戏就是《历史的天空》，但后者的场面调度难度跟奥运会相比，还是有些相形见绌。
整个文艺汇演环节一共有15000多名演员，包括解放军战士、专业舞蹈演员、武术表演者、民间艺术团体及志愿者。
再加上不计其数的道具、服装、灯光等元素的掺杂，每个节目和节目之间的串联都是复杂的调度命题。
就像这第一场击缶而歌里短时间内2008名战士从候场到舞蹈、击缶的七次队形变换，就被老谋子运用到了他后世《悬崖之上》雪夜枪战戏的子弹时间调度中去。
包括不同于影视剧组的单一架构，奥运团队包含军工专家、航天工程师、非遗传承人等47个专业领域的整体协同，这种跨界的协作经验，对于后期路宽拍摄巨型科幻电影的经验积累是非常重要的。
特别是北平奥运会这种技术与美学结合的宏大叙事，简直就是科幻电影的核心命题。
这场国家典礼的淬炼，最终沉淀会成为他导演工具箱里的特种装备。
路老板拍拍小女友的手：“行了，没那么矫情，大家都一块儿喂蚊子呢。”
“别动！”她声音压得低，指尖却带着不容拒绝的力道。
花露水抹在他被蚊子叮出的红点上，立刻晕开一小片透明的凉意，又被她拇指指腹按着打圈揉开。
小刘的指甲修剪得圆润，划过皮肤时像某种小动物柔软的爪垫，她突然踮起脚，把沾着花露水的指尖点在他后颈。
“这里也叮了。”她说话时呼出的气息拂过他耳后，带着樱桃汁的甜香。
“好了，别管我，你忙你的就行了。”
“嗯，那我先过去。”
路宽工作时极少磨叽，亲昵地捏了捏她的俏脸就走开了。
感受着后颈微凉的触感，未婚妻的手仿佛抚平了他心里的焦躁。
再经历了诸多挫折与磨难过后，两人之间早筑起一座无需言语的桥：
她在桥这头为他点行路的灯，他在桥那头为她垒挡风的墙。
此刻的刘伊妃，望着路宽站在主席台前的背影，那挺拔的轮廓在探照灯下镀了一层冷冽的银边。
他肩线撑起熨帖的衬衫，后颈处还残留着她指尖抹开的花露水痕迹。
像一枚隐秘的，爱的勋章。
彩排还在继续，各支队伍轮番上阵，重复着一小时之前的故事。
可现在就连看台上的刘伊妃都能看得出，第二次的表演情况比之第一次，只能说好得非常有限。
场地转换的适应难题、气候条件的天然影响、巨大仪式感带来的心理紧张、表情管理产生的情绪冲突。。。
一切的一切，都叫第一次带妆彩排的的文艺汇演演员们不知所措。
直到最后一个讲述高铁基建的《驰骋的时代》节目勉强落幕，激昂的音乐声瞬间渐渐隐去，探照灯重新打开时。。。
整个大兴训练基地几乎只剩下每个人耳边的风声。
不但是台上的导演组和奥组委工作人员，也包括台下亲身演绎的演职员们，都为这种突如其来的挫败打击得不行。
探照灯刺眼的白光下，2008名战士绷紧的下颌线在阴影中微微发颤，第三排左侧的年轻士兵死死盯着自己发红的掌心，方才击缶时慢了半拍的失误像烙铁般灼着神经；
右侧方阵里，某舞蹈学院出身的引导员咬住口腔内侧软肉。她本该如往常般用脚尖轻点地面给队友提示节奏，此刻却连呼吸都滞涩起来；
这样的挣扎，出现在几乎每个人的脸上。
第二轮全程指挥的总导演路宽没有跟张合平、张一谋沟通，直接举起话筒：“请工作人员清理场地，把我们所有节目的演员一起请到场内。”
“请大家按照各自的节目分方阵站好，千万不要奔跑、拥挤，造成踩踏。”
奥组委所有人都惊讶地看向他，只不过囿于这位总导演两年间建立起的绝对威信，没有人出声质疑些什么。
大家已经习惯于在困难的时候把目光投向他。
确实，路宽不认为第三轮彩排有什么必要再继续了，至少是今晚。
万事开头难，今天是第一场带妆彩排，即便超出预料，但他还是能够理解大家的发挥失常。
毕竟这段时间国内发生的事情也确实太多，不乏有影响到现场演员们的情绪的因素。
但没有意义的循环往复，只会让演员们的信心被摧毁殆尽。
这和电影拍摄中的演员情绪是一个道理。
小刘也好奇地听着他的发号施令，默默地走近到男友侧后方不远处，同马文并肩站立。
夜风掀起她栗色的发尾，探照灯的光柱如利剑劈开墨色天幕，台下的15000人不再是模糊的数字和人海，如同无数个精密方阵咬合而成的巨型机械。
只是这台承载了国人希望的巨型机械，此刻有些疲惫。
出人意料的是她那位未婚夫的指令：“好，朋友们，请大家先放松下来，我跟大家聊几句话。”
“各位都知道我和张导是电影导演，张导的职业生涯比我要长得多，但即便是我，也在经手的电影项目中经历了数十位不同的主配角。”
“我想告诉大家的是，无论是再天才的演员、亦或是最笨拙的新手，都从没有谁在镜头前能一次就奉献出完美的表演。”
“在场有些年龄大一点的朋友们喜欢李雪建老师的，他在《返老还童》里饰演李明的父亲，在海边的朝阳下逝世的那场戏NG了八次，当然也是他自己精益求精的结果。”
“在场有年龄小一些的朋友喜欢刘伊妃的，她在第一部出道的电影《爆裂鼓手》里不但创造了我经手的演员中，最高的NG记录，也创造了掉眼泪最多的记录。”
看台上的导演组们面颊上的严肃稍有些松弛，大家都明白过来这是在给兢兢业业却不得其法的演员们解压。
马文捏了捏身边少女的肩膀，后者只是面带微笑看着自己的男友，享受这一刻能同他分享人生或美好、或艰难的瞬间。
偌大的训练场上的一万五千名演员们倒没有笑出声来的，只是从面部表情和肢体动作看来更松弛了些。
路老板的声音又响起：“请我们的工作人员关闭一半直射场内的探照灯，再请现场的演员朋友们闭上眼。”
他的声音通过环绕音响在黑暗中扩散。
“深呼吸三次，忘掉你们是战士、舞者或志愿者，只去感受脚下这片被无数人踩实的土地。”
这种集体放空的技术源自电影拍摄中的“情绪清仓”法则，当演员因频繁NG陷入自我怀疑时，有经验的导演会立即叫停拍摄，通过他的方式，根据演员类别的不同给他们解压。
黑泽明在《乱》片场让频繁不入戏的武士演员们卸下盔甲午睡；
伯格曼在《假面》拍摄期间曾因丽芙·乌曼反复无法进入“沉默对峙”的戏份而叫停，他将整个剧组撤离片场，只留下女演员独自坐在波罗的海岸边的礁石上，让海潮声冲刷她积压的表演焦虑。
他对乌曼讲了一句导演圈内流传的经典名言：不是你在演角色，是角色在等你迷路。
路宽把整个奥运会作为他通过电影大师道路上极重要的一步，此刻也其实正扮演着黑泽明和伯格曼的角色。
只不过他要松解的神经，是15000名演员组成的人山人海。
演员们跟随着他的指令照做，路宽沉稳有力声音继续飘荡在训练场中：“接下来，请大家互助，做三件事。”
“第一，后排的人给前排的人捏肩，帮助他/她松解绷紧的斜方肌。”
“第二，闭上眼睛微笑也好、傻笑也罢，让你的嘴角弯起来，特别是我们的战士们，记住这种感觉，也要运用到表演中去。”
“第三，想想你们人生中最荒唐的糗事，至今回忆起来能够付之一笑或者会心一笑的。”
刘伊妃听完这三个要求，看着台下窸窸窣窣的声响，惊异地看着男友。
这是格洛托夫斯基里的“戏剧治疗”方案啊！
捏肩，是通过肢体接触降低心理的紧张和防御机制；
接着用夸张的面部表情来重置神经记忆；
最后用共情性的自嘲来消解完美主义的焦虑。
他相信台下的演员们，没有不想全力以赴把节目表演好的，但越做越错，以至于恶性循环。
刘伊妃心里明白，他这是把戏剧表演中的演员精神热身，在大型调度表演中使用，应该。。。
算是开创性的吧？
此刻的大兴体育馆内，在此前曾经立下过十年之约的一位男导演和一位女演员，心中同时多了几分感悟。（315章）
小刘想起了梅尔辛手稿里的一句话：
真正的表演不是精准的提线木偶，而是让灵魂在规则缝隙中自由喘息。
路宽则从与伯格曼交流的回忆里获得了新的感悟：
大场面从来不是指人多，而是让每个灵魂都在镜头里活着。
“好！请工作人员把灯光重新打开，请大家都睁开眼！”
路宽突兀的声音打断了在场演员们的心理按摩。
包括刘伊妃在内，所有人迎着刺目的光线看着主席台上这位年轻导演。
“同志们，自从我们的奥运团队组建，大家被选拔进入队伍开始，已经接近半年的时间了。”
“在最后的这两个多月时间里，我可以负责任地讲，训练的强度和难度只会更大，甚至会有一部分演员和节目被淘汰。”
“这一次在大兴训练基地的带妆彩排过后，随着六月鸟巢主体建筑完工，我们会在现场进行整个轮次的合成演练，直到开幕那一天。”
训练场上飘荡的声音令演员们心有恻恻：“刚刚大家的表现我不多评价，各位心里有数。”
“现在是北平时间十一点半，你们今晚可以自怨自艾、可以垂头丧气、可以辗转反侧。”
路宽的声音陡然间拔高，带着磅礴的气势：“但是！过了今天，请大家记住！你们肩上扛着的，不是个人的荣辱，而是十三亿同胞的期盼！”
他的目光如炬，扫过每一张疲惫却坚毅的面庞，声音在探照灯的光柱中震荡：
“西南的废墟下，还有孩子们攥着半截铅笔，想要去描摹他们心中伟大祖国的奥运盛会！”
“灾区帐篷的收音机里，所有等待重建的同胞们，都无比渴望在新家里看着我们在如何去惊艳世界！”
“一个月前奥运圣火在世界传递，巴黎挂出了五环手铐旗，暴徒冲击残疾人火炬手，可这朵火焰，终究还是回到了神州大地！”
“同志们，我们所有的同胞都在翘首以盼，盼望着两个月后的那一天，奥运圣火来到北平、来到鸟巢。”
路宽的声音忽然沉下来，却更显千钧之力：
“同胞在看着我们，温柔又充满期待！敌人也在看着我们，带着冰冷与嘲笑！”
“可他们忘了！中国人造得出万里长城，难道还摆不平这方寸间的舞台吗？”
“我们的祖先用算筹丈量过银河，今天的战士难道算不准零点几秒的鼓点吗？”
夜风卷起沙尘，却吹不散他字字铿锵：
“这一次的天崩地裂，我是死里逃生的幸运儿。”
“我永远不会忘记14号那一天在冒县西南的小土坡上，就在我头顶离地5000米的高空，李大校带领着十四位英勇战士们舍生忘死的情景，以及他在机舱里说的话。”
“今天，我想把这句话也送给大家——”
路宽深吸一口气！
连带着整个训练场连同台上的一万五千多人都瞬间屏气凝神！
站在阴影里的刘伊妃，目不转睛地看着她崇拜的那个男人，看他将手臂猛然挥向夜空，仿佛要撕开厚重的云层！
“同志们，党和人民考验我们的时候到了！”
“八月八日那天，你们扬起的不是缶槌，是中华民族向世界宣告的权杖！你们奏响的也不是鼓点，是二十一世纪中国崛起的心跳！”
“过了今晚，请你们把每一次排练，都当做有死无生的高空跳伞，用你们的自信和热情，让西方记者傲慢的镜头颤抖！让阴阳怪气的报道哑火！”
“让那一晚的奥运圣火烧照亮整个鸟巢的夜空，照亮每一双仰望东方的眼睛！”
远处威亚架的钢索铮鸣，仿佛在为他的话加冕。
最前排的旗手突然抬手抹了把脸，这个在边境哨所零下三十度仍站如青松的汉子，此刻被某种比严寒更锋利的东西刺穿了铠甲；
一向表情稳定的戏曲演员们也激动异常，花枪武生攥着红缨的指节泛白，凤冠霞帔的旦角们眼妆被泪水晕开成模糊的黛色；
场上占比最多的“最可爱的人”、平日里最不怕苦不怕累的战士们，此刻胸膛剧烈起伏，喉结滚动间咽下的不仅是汗水，更是滚烫的誓言。
台上导演组的成员们同样心潮澎湃，彼此交换着欣慰的眼神，张一谋摩挲着茶杯的手微微发颤，这位经历过无数大场面的导演此刻竟有些眼眶发热。
张合平更是为自己当初同韩山平一起不远千里追到蓉城、向这位青年导演发出定向征集的决策感到振奋！
训练场看台上的路宽依旧站在灯光下，刘伊妃也眼眶泛红瞧着她的未婚夫。
这个画画好的人，演讲也一直蛮不错。
时间临近十二点，看着一万五千名演员的面色，感慨军心可用的路宽抬起话筒：“林妙可小朋友，请你起个头，带大家唱首你要表演的《歌唱祖国》，我们今天的训练到此结束。”
夜色如墨，训练场的探照灯在夜风中微微摇曳，将一万五千名演员的身影拉得修长而肃穆。
一声清脆的童音划破寂静。
“五星红旗迎风飘扬，胜利歌声多么响亮！”
“歌唱我们亲爱的祖国，从今走向繁荣富强！”
林妙可站在队伍中，红裙在灯光下鲜艳如初绽的花，稚嫩却坚定的嗓音像一颗火星，瞬间点燃了整片夜空。
战士们最先跟上，喉咙里爆发出排山倒海的声浪，歌声越来越响，越来越齐，响彻了这一方静谧的夜空。
夜风掠过训练场，一道道身影如青松般挺拔，在灯光下镀上金色的轮廓。
某个瞬间，所有自责与焦灼突然坍缩成同一种认知：他们此刻的每一次呼吸，都连着身后九百六十万平方公里的心跳。
此刻台下那一万五千双眼睛闪烁着激动的泪光，分明在说——
他们要以最热烈的希冀，去供奉着整个民族最崇高的荣光。