第6章 醒后的仓皇逃离

第6章 醒后的仓皇逃离 (第1/2页)

清晨的光从窗帘缝隙里钻进来，像一把薄而锋利的刀，斜斜地切过沙发一角。艾迪睁开眼时，呼吸还贴着亚瑟的后背，温热而均匀，两人仍保持着入睡前的姿势——她环着他，他枕在她的手臂上。他的体温很稳，胸膛随着呼吸微微起伏，睡得深沉，仿佛昨夜的一切不过是寻常的一晚。
　　
　　可她知道不是。
　　
　　她没动，也不敢动。只是缓缓眨了眨眼，让意识一点一点回到身体里。窗外的城市还未完全苏醒，远处有清洁车低沉的提示音，楼下偶尔传来脚步声和关门的轻响。屋子里静得能听见彼此的呼吸、钟表指针走动的声音，还有自己心跳在耳膜里缓慢而沉重地回荡。
　　
　　昨夜的事像潮水退去后的滩涂，清晰地裸露出来：酒杯倒了，毯子滑落，她说的话，他碰她的动作，还有那句低低的“这一晚过后，有些事再也回不去了”。那些话语像是刻进了空气里，哪怕此刻沉默如初，也依旧在耳边反复响起。
　　
　　她记得自己喝得不多，但心醉了。
　　
　　她记得他说起母亲临终前写给他的信，说她一直希望他能找到一个愿意听他说完一句话的人；
　　
　　她记得他低头看她时的眼神，不是欲望，是某种更深的东西，像久旱之后终于落下的第一滴雨。
　　
　　她更记得，当她说“我们不该这样”的时候，他只是轻轻握住她的手，嗓音哑得几乎听不清：“可我已经等了很久。”
　　
　　她轻轻抽出手臂，怕惊醒他，动作慢得几乎停滞。指尖离开他皮肤的瞬间，有种被抽空的感觉，仿佛身体的一部分也随之剥离。但她没停，一点点挪开身子，赤脚踩在地板上，凉意顺着脚心爬上来，刺得她心头一颤。
　　
　　她低头看了眼散落在地毯上的衣物，没弯腰去捡，而是快步走向卧室门边挂着的外套。穿衣的动作很急，扣子错了位也没管。头发乱着，她用手拢了拢，指尖微颤，镜子里映出一张苍白的脸，眼底泛着淡淡的青影。
　　
　　她转身走出房间，轻轻带上门，声音轻得如同叹息。
　　
　　客厅比昨晚安静得多。桌上的文件夹还在，边缘微微翘起，旁边是那只倒下的酒杯，红酒渍在地毯上干成了暗斑，像一块陈旧的伤疤。她盯着那片痕迹看了两秒，然后移开视线，走向厨房。
　　
　　抽屉拉开的声音很轻。她翻出一张便签纸，笔尖顿了几秒才落下字：“就当是一场梦。”写完又觉得不够冷，像是还留着余温，于是划掉“梦”字，改成“过去”。可还是不行，太重了，像是在承认什么本该埋葬的情感。最后只留下五个字：“就当是一场梦。”
　　
　　她把纸折成小块，压在茶几中央。从包里抽出一叠现金——原本是为临时通告准备的应急钱，现在成了最合适的告别方式。她将钱整齐地放在字条上，不多不少，刚好盖住那行字。
　　
　　目光扫过茶几另一端，她不敢触碰那本曾读过的书——《春日来信》。那是他在三年前写的随笔集，讲的是一个人如何在失去至亲后学会重新说话的故事。她曾在采访中笑称这本书“矫情”，可在昨夜，他低声问她：“你真的没读懂吗？”她没有回答，只是把头靠在他肩上，任泪水无声滑落。
　　
　　仿佛一碰，昨夜那些话就会重新涌回来，那些关于母亲、关于等待、关于“你还好吗”的句子，会再次缠住她的心，把她拖回那个她拼命想逃离的情绪漩涡。
　　
　　她转身走向玄关，穿鞋，拿包，开门。关门时手顿了一下，回头望了一眼这个她住了多年却突然陌生起来的空间。阳光已经铺满了沙发一角，那里还留着两个人并肩躺过的凹痕，毛毯歪斜地堆在一旁，像是昨夜未曾收场的余温。
　　
　　门合上，声音极轻。
　　
　　亚瑟是在一阵空落感中醒来的。那种感觉不像饥饿或疲惫，而是一种突如其来的缺失，仿佛身体某个部分被人悄然取走，连痛觉都迟了几秒才追上来。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）