第21章 感情线上的态度反转
第21章 感情线上的态度反转 (第2/2页)她低头笑了下:“现在我不敢放那么多了,医生说血糖有点高。”
他看着她,忽然觉得不对劲。不是装出来的疲惫,也不是刻意的亲近。她眼下有淡淡的青,嘴唇偏白,笑的时候要用力才能撑起嘴角,像是在对抗某种内在的虚弱。
“你最近睡得好吗?”他问。
“还行。”她说,“就是新剧筹备的事多,经常熬夜改本子。”
他不动声色:“《镜渊》?”
她点头:“快开机了。”
“听说投资方挺复杂。”
“都是生意。”她语气平静,“有人出钱,我们就拍。只要剧本还在自己手里,就不算输。”
他盯着她:“你真这么想?”
她迎着他目光:“你不信我?”
“我没说不信。”他声音沉了些,“我只是不明白,为什么是你现在来找我。五年,一个电话都没有。现在突然坐在这儿,说关心我,说了解我在查什么——你觉得这正常吗?”
她没回避:“不正常。但有些事,以前不能说,现在……也不能说清楚。”
他身体微微前倾,双肘抵在膝上,压低声音:“那你到底想说什么?”
她沉默了几秒,从帆布袋里拿出一张折叠的纸,边缘已经有些卷曲,像是反复打开过。她轻轻推到他面前。
“这是昨天开会时随手记的。”她说,“制片方提了个预算调整,灯光组要追加四百万。我说不行,超支太多。他们递上来一份批注,上面有个签名。”
他展开纸。
纸上只写了几个字:“Y.S.同意。”
字迹和他昨晚比对过的完全一样——那种独特的连笔方式,S的最后一勾微微上扬,像一把藏在墨迹里的匕首。
他缓缓抬头,瞳孔收缩了一瞬。
“我知道这个缩写代表什么。”她声音压得很低,几乎贴着桌面传来,“我也知道它出现在不该出现的地方。但我不能公开质疑,一旦我开口,项目可能立刻停摆,几百人失业,孩子也会受影响。”
他盯着她:“所以你是来求我别动它?”
“不是。”她摇头,发丝轻轻晃动,“我是来告诉你——我不是瞎的,也不是哑的。我能感觉到周围有什么在动,只是……我得等合适的时机。”
他看着她,忽然问:“你怕吗?”
她没立刻回答。手指又碰了下糖碟,这次没拿起来,只是轻轻摩挲边缘,像是在确认某种真实感。
“怕。”她终于说,“但我更怕什么都不做。”
空气静了一瞬,连远处咖啡机的蒸汽声都停了片刻。
他把那张纸折好,放回桌上,没还给她,也没收下。
“你以前从不会让人看见你抖。”他说。
她一怔。
“你的手。”他看着她放在桌上的右手,“刚才拿糖的时候,抖了一下。你紧张。”
她慢慢收回手,藏进袖口,动作迟缓,像在掩饰伤口。
“我不怕你。”她说,“我只是……太久没这么靠近你了。”
他没再追问。服务生过来问是否需要续杯,他摇头,她也没接话。
窗外行人来往,一辆快递车停在路边,骑手跑进隔壁店取件,风铃又响了一次,清脆得像某种提醒。
“你还记得那年冬天吗?”她忽然说,“你写了一首诗,说城市像一块冷却的铁,人走在上面,脚底发麻。我说你太悲观,你说我只是还没看见裂缝。”
他看着她。
“现在我看见了。”她说,声音轻得像自语,“而且我知道,有人已经在敲那道缝。”
他没动,目光却沉了下来。
“我不是来拉你下水的。”她声音轻但清晰,“我是来告诉你——如果你要往下走,别以为只有你一个人看得见下面的东西。”
他盯着她的眼睛,许久,才缓缓点头。
她松了口气,肩膀微微塌下来,像是卸掉一层力气,整个人终于从某种紧绷的状态中松弛下来。
“你瘦了。”她说。
他没答,只把咖啡杯往前推了半寸,杯底在木桌上划出一道浅痕。
“还有件事。”她顿了顿,从帆布袋里取出一个牛皮纸信封,厚度适中,封口未拆,“我有个合作的想法,关于这部剧的后续方向。我想听听你的意见——不是以投资人身份,是以……一个懂它的人的身份。”
他看着她。
她没避开视线。
他的手指在杯沿停了一下,然后慢慢收紧,骨节泛出淡淡的白。最终,他伸手接过信封,没有打开,只是放进西装内袋,贴近胸口的位置。
门外,阳光正缓缓移动,照进窗台,落在那盆绿萝的叶片上,泛出一层温润的绿光。