第28章 绝境中的自我突破

第28章 绝境中的自我突破 (第1/2页)

楼梯间的防火门在身后合拢，金属搭扣咬合的声音比刚才更沉，像是某种判决落锤的回响。亚瑟没有停下，脚步甚至没有一丝迟疑，反而加快了些许，继续往下走了一层。他熟悉这栋楼的每一处死角——安全通道拐角处的通风口常年漏风，监控有三秒盲区；二层东侧消防栓后的墙面有一道细微裂痕，是他前年测试逃生路线时用指甲划下的记号。如今这些细节都成了他沉默的盟友。
　　
　　他在墙边站定，背脊贴着冰凉的水泥面，呼吸微微放轻。从外套内袋摸出那支笔时，指尖触到了布料下一道旧伤疤——那是三年前一次紧急撤离中被碎玻璃划开的。那时他还相信规则能被修补，而不是彻底推翻。
　　
　　他拧开笔帽，动作缓慢而精准，仿佛怕惊扰了什么。银灰色的芯片躺在笔腔深处，像一枚沉睡的种子。他取出它，指尖轻轻摩挲着表面那几道极细的刻痕——那是他用微型雕刻刀亲手刻下的编号与日期：07.14.2031。项目启动的第一天，也是他们被告知“所有原始数据必须销毁”的同一天。
　　
　　这枚芯片里存的东西，原本不该存在。
　　
　　不是删不掉的残余，而是刻意保留的火种。是那些未经清洗的情绪波动曲线、观众潜意识反应的真实记录、角色命运走向与市场反馈之间的非线形联模型……全都是后来被定义为“不可控变量”而强制剔除的数据。可正是这些“噪音”，构成了系统真正的灵魂。
　　
　　他闭上眼，把审片会上每个人的发言重新过了一遍。不是听他们说了什么，而是想他们为什么这么说。
　　
　　云启资本的人强调“专业性”，语气笃定得近乎表演，眼神却频频扫向光影传媒代表的方向；光影传媒那位总监模样的男人，质疑“跨界权威”时说得义正辞严，但手一直在转笔，节奏紊乱；锐视集团那个女主管，则反复提到“大众审美”，每说一次就抿一口咖啡，像是借这个动作掩饰内心的不安。
　　
　　这些人嘴上争论不休，实则步调一致——把他推出去，把控制权收回来。
　　
　　会议室角落的空调嗡鸣声忽然清晰起来，那天的画面在他脑海中一帧帧倒带。艾迪坐在长桌另一端，始终没说话。她只是低头看着平板，手指悬在某个文件上方，迟迟未点开。那一刻她的侧脸很安静，可他知道，她在挣扎。
　　
　　可他们怕的到底是什么？
　　
　　他睁开眼，盯着手中的芯片，雨水顺着通风口边缘滴落，在头顶发出轻微的嗒、嗒声。答案渐渐浮现——他们怕的不是他这个人，而是他带来的那种可能性：一个能把观众情绪、剧情走向、角色命运都量化分析的系统。
　　
　　这不是推荐算法，也不是流量预测工具。它是共情的逆向工程——通过数百万样本的心理映射，还原出人们为何会被某个眼神打动、为何因一句台词落泪。它能告诉你，为什么第七集第十八分钟主角转身离去的那个背影，会让七成女性观众产生强烈孤独感；也能揭示，反派临死前说的那句“我本可以救你”，如何激活了集体记忆中的创伤共鸣。
　　
　　这个系统一旦公开运行，就能揭穿那些靠经验、人脉和资本操控市场的旧规则。它不讲关系，只讲数据；不看背景，只看反馈；不问资历，只问真实触动。
　　
　　这才是真正动摇根基的东西。
　　
　　他忽然想起林晚最后一次来找他时说的话：“你知道最可怕的不是谎言，是什么吗？是真相没人愿意承认。”
　　
　　那时她刚提交完那份关于行业隐形暴力的研究提案，眼里有光，也有疲惫。“如果我们连故事都不敢说实话，那还能指望现实吗？”她问。
　　
　　三天后，她消失了。官方说法是“出国进修”，可她的社交账号停更，邮箱自动回复关闭，连母亲都说联系不上。而那份提案，连同所有相关讨论记录，都被标记为“**险内容”，永久封存。
　　
　　既然正面打不赢，那就换个战场。
　　
　　他把芯片收回笔中，旋紧笔帽，放进衬衫内袋，贴近胸口的位置。那里离心跳最近，也最不容易被搜查发现。转身朝安全出口走去时，脚步比来时稳了许多。
　　
　　外面雨已经停了，空气湿冷，楼道通风口吹出的风带着一股铁管久泡雨水后的锈味，混杂着远处垃圾桶散发的淡淡酸腐气。城市凌晨四点的气息，总是这样既衰败又清醒。
　　
　　他走出大楼，没打伞，也没叫车，径直往地铁站方向走。街道空旷，路灯昏黄，一辆环卫车缓缓驶过，刷子碾压积水的声音在寂静中格外清晰。路过一家还在营业的便利店，玻璃门缝里飘出一点暖光，有个夜班保安坐在里面喝热饮，抬头看了他一眼，又低下头去。
　　
　　车厢里人不多，零星几个乘客各自蜷缩在角落，有的戴着耳机，有的闭目养神。他选了靠近车门的位置坐下，外套沾着水汽，贴在背上发凉。对面广告屏正循环播放某部新剧预告，主角站在高楼边缘，仰头望天，背景音乐激昂澎湃，鼓点密集如战鼓。
　　
　　他看着那画面，忽然想起半年前自己第一次给艾迪演示数据分析模型时的情景。
　　
　　那天傍晚，办公室只剩他们两人。窗外夕阳洒进来，照在投影幕布上，图表流动如河。他调出一组对比数据：传统编剧团队预判的高潮节点vs系统预测的情感峰值位置。两者偏差高达63%。
　　
　　“你看，”他说，“我们一直以为观众会在‘复仇成功’那一刻最激动，但实际上，让他们真正动容的是‘放下刀’的那一瞬。”
　　
　　艾迪怔住了。她盯着屏幕良久，忽然轻声说：“如果真能知道观众在想什么，也许我们就能拍出不一样的东西。”
　　
　　那时她说这话时的眼神，是真的动容。
　　
　　不是敷衍的认可，也不是职业性的鼓励，而是一种近乎信仰般的震动——就像一个人终于听见了自己长久以来内心回响的答案。
　　
　　但现在他知道，现实不会因为动容就改变。
　　
　　资本不会允许一个透明化的创作流程存在，因为它意味着权力的分散。决策不再由少数人闭门敲定，资源分配不再依赖幕后交易，作品价值也不再由平台算法单方面定义。而这套系统所指向的未来，恰恰是要打破这种封闭的利益链条。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）