第六十九章 二件
第六十九章 二件 (第2/2页)“不知道。”她说，“摆箱子的人刻的。刻八个，用了七个。”
她把箱子往车那边推了一寸。
“也许他是给我留的。”她说，“我这一行，做不了几年了。”
【切换】建炎四年·冬·雪原·营地·大圈·下午
白上人把那张单子念了一遍。
不是他自己念。他不会念。他把七家还留在营地的管事人叫到大圈里，让韩铁衣念。
来的人比上回少。红旗走了，黄旗走了，青旗还是没有人来。剩下四个圈来了四个人。四个人的位置摆在大圈中央，一人一小块毡。
“念。”白上人说。
韩铁衣把单子摊开。
他从头念。
“甲，皮三千张。报数者：黑旗。”
“乙，马四百匹。报数者：紫旗。”
“丙，铁八千斤。报数者：黄旗。”
“丁，盐两千引。报数者：褐旗。”
念到这儿他停了一下。
单子上还有一行。
“最后一行，”他说，“写的是‘二件’。没有报数者。”
大圈里没有人说话。
黑旗那个老的先开口。
“二件是什么。”
韩铁衣没有答。
“我问你话。”那老的说。
“我答不出来。”韩铁衣说，“单子上就写了这两个字。”
“谁写的。”
“不知道。”
老的把手在膝盖上拍了一下。
“你不知道，你念给我们听。”
“因为白上人让念。”
老的把头转过去看白上人。
白上人没有解释。他把手放在膝盖上。
“下面还有一页。”韩铁衣说。
“什么页。”
“这一张纸是从册子上撕的。”
他把纸举起来，让大家看右边那道撕口。
“原来的册子一共八页。这一张在第七页和第八页之间。第四份的收件人那一栏，被人撕走了。”
大圈里安静了一会儿。
黄旗那个年轻女人开口。
“撕走的是谁。”
“不知道。”
“那你说这个做什么。”
白上人这时候说话了。
“我说这个，”他说，“是为了今天。”
他把手从膝盖上拿起来。
“今天在这儿坐着的人，明天要走。走了以后，各回各家。三年以后，有人要是问起今年冬天雪原上有过什么事，你们会说：‘不知道。’”
他看着四个人。
“可是今天你们听见了。”
他伸出手，一个一个点。
“黑旗的，听见了。紫旗的，听见了。褐旗的，听见了。黄旗的，听见了。”
“听见了怎么样。”黑旗那老的说。
“听见了，就是数。”白上人说，“我一个人说的，别人可以不信。四个人听见的，就是数。”
他把手收回去。
“所以我今天要你们说一句话。”
“什么话。”
“说：我听见了。”
四个人一个一个说了。
说到最后一个的时候，黑旗那个老的停了一下。他说完以后，把头低下去，两只手放在膝盖上，没有再抬起来。
韩铁衣把这一句也写在纸上。
他写的是：今日到场四人。各自言“我听见了”。
写完他把笔搁下。
“白上人。”
“说。”
“青旗的位置还空着。”
白上人看了一眼大圈东边那个空位。
“空着就空着。”他说。
“不用记一句吗。”
“不用。”白上人说，“那个位置不归我们说。”
【切换】建炎四年·冬·雪原·营地·褐旗圈·傍晚
散场以后，韩铁衣去了褐旗圈。
大明月奴正在收拾箱子。她把箱子里的格子一个一个看过去，看完把箱盖合上。
“你来了。”她说。
“今天念了你的单子。”
“我知道。”
“你没有出来听。”
“我不用听。”大明月奴说，“那是我报的数。我报过的数，我记得。”
她坐下来。
“你是不是要问我一个事。”
“是。”
“问吧。”
“你为什么不报最后一行。”
大明月奴把手放在箱盖上。
“报数有规矩。”她说。
“什么规矩。”
“我报数，是替别人报的。”她说，“皮是谁的，马是谁的，铁是谁的，盐是谁的，我都清楚。我报的是东西。”
“最后那一行呢。”
“那一行不是东西。”
她把手从箱盖上拿开。
“报数的人也要有一个数。”她说，“我报了多少年，报的都是东西。东西报错了，赔一件。人报错了，赔不了。”
“所以你不报。”
“我报不出口。”大明月奴说，“我把单子摆出去，是让别家来报。他们报，我记。这一行我摆出来了，可是没有人报。”
“为什么没有人报。”
“因为七家都不敢。”她说，“你想想，谁敢报这一行。报了，就是他自己说的。”
韩铁衣没有说话。
“所以那一行空着。”大明月奴说，“空着，是我最大的规矩。”
她把箱子抱起来，放到车尾上。
“我这一行最后剩下的是数。”她说，“数不认人。数认了人，就不是数了。”
【切换】建炎四年·冬·雪原·营地·青旗圈·天将黑
从褐旗圈回帐子，要经过东边。
东边那个圈，旗插着，人没有。
韩铁衣走到圈口，站住。
圈里的雪比别处厚。别处的雪天天有人扫，这个圈没有人扫，雪积到膝盖。
他抬脚进去。
雪底下有东西。他踩上去，脚底下是硬的，不塌。
他蹲下去，用手把浮雪拨开。
拨出来的是一块毡。
毡是青的，边上有绳，绳扣在木桩上。毡上落着雪，可是毡是干的。
他把毡上的雪扫开。
毡上有一个方印子。
是压出来的。四四方方的，四个角上各有一个小洞，洞很深，是钉子钉过的。方印里的毡毛塌下去了，别处的毡毛还立着。
他用手指量那个方印。
一拃，一拃，再加半个指头。
“一尺二。”他说。
他站起来，回头看那根旗。
旗杆立在圈口。旗是青的，边上磨破了。旗脚离地四尺三。
他伸手够了一下那个高度。够得着。
他把手收回来，蹲下去，把毡上的雪重新拨回去，把那个方印盖住。
盖完他站起来，往帐子那边走。
走到半路，他停了一下。
他回头又看了一眼那个圈。
那个圈里没有火。
七家的圈，每个圈里都有一堆火。青旗圈里没有。地上有一个火塘，是拿石头围的。石头里头是黑的，不是灰。
韩铁衣看了一会儿。
黑是水浇出来的黑，灰是火灭出来的灰。
他走回去，蹲在火塘边上，把手伸进去摸了一把。
石头是干的。土是干的。
有人把火塘浇灭了，浇了很久，浇到把灰都冲出去了。浇完的人把水收住，没有让水漫出石头圈。
韩铁衣把手收回来，在袖子上擦了擦。
他站起来，往帐子走了。
【切换】建炎四年·冬·雪原·营地·停人的帐子外·夜
夜里，韩铁衣把单子拿给崔闻笛看。
不是看正面。他把纸翻过来。
“你看这儿。”
崔闻笛把灯凑近。
单子的背面，靠下边一角，有一个印。
印只印上了一半。是圆的，外圈有边，里头有一个字的半边。
“这是印的。”崔闻笛说。
“什么印。”
“圆印。”崔闻笛说，“印的时候纸叠着，或者印的时候手滑了，只印到一半。”
“能看出来是什么印吗。”
崔闻笛把纸举起，对着灯，让光从背面打过来。
那个半印在光里比在正面看得清。圆的外圈，还有里头一个字的左半边。
“左边这一笔是竖的。”他说，“竖的起头往上折了一点点。”
他把纸放下。
“这是‘官’字的左边。”
韩铁衣看着他。
“酒坛封纸上的那个圆印。”崔闻笛说，“我今天午后又去看了一眼那两块封纸。圆的中间那个字，左边也是这么起的。”
他把灯挪开。
“这张单子的纸，跟官仓有关系。”崔闻笛说，“不一定是官仓发的。可这张纸是从有官仓印的纸上裁的。”
“裁的？”
“你看这个半印。”崔闻笛说，“它是印在纸上的。要是这纸专门为这本册子造的，印不会印到这一角来。印到这儿，说明原来印的那个人，是在一张大纸上盖印。”
他把纸还给韩铁衣。
“盖完了，那张大纸被裁开，一半做了封纸，一半做了册子。”
韩铁衣把纸接过来。
“所以这本册子，”他说，“跟那几坛酒，出自同一个地方。”
“我不知道是不是同一个地方。”崔闻笛说，“我只知道，同一种印。”
【本章末·建炎四年·冬·雪原·营地·褐旗圈·夜】
夜里，大明月奴把箱子合上。
她合箱子的动作跟别人不一样。她不是把盖子放下来。她是先把手放在盖子上，压了三下，再松开。
压完她抬起头。
“我做不了册子。”她说。
“你没做过。”
“我不会写字。”她说，“做册子的人要会写字。写字的人把字写好了，再把纸订起来，那才叫册子。”
她把箱子抱到膝盖上。
“所以那本册子不是我做的。”
“是谁做的。”
“南边的人。”
韩铁衣把纸拿出来。
“这四份，”他说，“送来的时候是四份一起到的？”
“是一起到的。”大明月奴说，“送来的人手里捏着三份。他自己留了一份。”
“他留的那一份，你见过吗。”
大明月奴没有马上答。
她看着韩铁衣手里那支笔。
“见过一眼。”她说，“他把那一份搁在膝盖上。他一边跟我说话，一边用手指头点那一份的页边。”
“那一页上写着什么。”
“一个字。”
“什么字。”
大明月奴把手伸出来，在箱盖的灰上画了一下。
她画的是一个很简单的形状。上头一道横，横下头是一个框，框里头两笔。
韩铁衣看着那个形状看了很久。他认得。
“两。”他说。
大明月奴把手在灰上抹掉。
“我没有说这个字。”她说，“是你说的。”
韩铁衣站着没有动。
他从怀里把一角纸摸出来。纸角已经磨软了，边上起毛。上头的字他看过很多回，是一个“两”字，底下还有半个字被撕掉了。
他把这一角纸摊开，放在箱盖上。
“我这儿也有一角。”他说，“上头也是这个字。”