第38章 调查过程中的阻碍重重

第38章 调查过程中的阻碍重重 (第2/2页)

他没打电话追问，只是默默退出了工作群。当天下午，他收到一封正式函件，来自艾迪团队的助理，措辞礼貌但强硬：“所有非必要沟通需经法务审核，请勿擅自联系剧组成员。若继续越界行为，将采取法律手段维护当事人隐私权。”
　　
　　他知道，这是围堵开始了。
　　
　　但他没停。
　　
　　那天晚上，他在个人公众号发了一篇短文，标题是《记忆里的声音》。文章讲的是童年时父亲常念的一首诗，关于夏夜庭院、陶罐与雷雨。末尾提到一句细节：“下雨天，窗台上的陶罐会发出轻微的共鸣，像有人在远处敲钟。”那是他们之间独有的记忆，只有她懂——小时候，他们曾一起躲在屋檐下听雨，她说那声音像时间在走路。
　　
　　发完后，他关掉后台数据监控，什么也没等，直接去洗了澡。水流冲刷着肩颈的紧绷，他闭上眼，脑海浮现的是那个孩子会不会也听过这样的雨声？有没有人教他辨认陶罐的共鸣？他不敢想得太深，怕心会塌陷。
　　
　　几天后，他接到出版社通知，海外采风项目审批通过。可就在准备启程前夜，护照莫名无法通过系统核验。出入境服务热线查不到具体原因，只说“信息待确认”，建议耐心等待。他没争辩，也没再尝试其他方式。他知道这不是技术故障，而是一道无声的门，被人从另一侧合上了。
　　
　　他坐在桌前，翻开那本旧杂志，目光落在艾迪的照片上。她的手搭在行李箱上，袖口露出一小段手腕，戴着一只素圈银镯。这个细节他从未注意过。他放大图片，发现镯子内侧似乎刻了字，但像素太低，看不清内容。
　　
　　他忽然想起什么，打开另一份文件夹，里面存着几张工地拍摄时偷拍的照片。那是几个月前，他借口采风混进一处影视基地外围，趁夜拍下的画面。其中一张是小亚明弯腰捡螺丝钉的瞬间，他穿的工装裤口袋边缘，露出半截金属反光——很像一只缩小版的手镯挂件，款式与艾迪所戴极为相似。
　　
　　他盯着那点反光看了很久，心跳逐渐加快。不是因为确凿证据，而是那种近乎宿命的呼应感——同样的材质，同样的弧度，甚至佩戴的位置都一致。如果那真是仿制的纪念品，是谁给他的？为什么他会拥有？
　　
　　他合上电脑，走到阳台上。夜风有点凉，楼下街道还有人在走动，车灯一道道划过墙面，像时光的刻痕。他掏出烟盒，点了支烟，火光在黑暗中闪了一下，映亮了他眼角细密的纹路。
　　
　　就在这时，手机震动。一条陌生号码发来的短信：“你写的那篇文章，很多人看了。”
　　
　　他没回，也没删。把烟掐灭，转身回屋，重新打开一台从不联网的旧笔记本，插上加密U盘，开始整理所有碎片信息：时间线、地点交叉点、物品特征、行为模式。每一个细节都被编号归档，像拼一幅没有边框的图。他甚至画出一张关系网，用红线连接人名、地点与时间节点，中间留出一大片空白——那是属于那个孩子的未知区域。
　　
　　凌晨两点，他停下。屋里静得能听见冰箱运作的嗡鸣。他站起身，走到窗前，看见对面楼有个窗口还亮着灯。窗帘没拉严，隐约有个身影坐在桌边，低头看着什么，手里似乎握着一支笔，在纸上写着。
　　
　　他看了一会儿，没多想，正准备拉上自己的窗帘，那人忽然抬头，似乎朝这边望了一眼。
　　
　　隔着数十米的距离，两人的视线仿佛短暂交汇。
　　
　　他心头一跳。
　　
　　下一秒，灯光熄了。
　　
　　他站在原地，手指停在窗帘绳上。片刻后，他放下手，退回房间中央，拿起手机，打开录音功能，低声说了一句：“如果有一天他问我，该怎么回答？”
　　
　　话音落下的同时，他按下停止键。
　　
　　屏幕暗下去的刹那，门铃响了。
　　
　　短促，坚定，只一声。
　　
　　他没有立刻去开门。而是缓缓走到玄关，从鞋柜底层取出一把钥匙，塞进内袋。然后，他站在门前，透过猫眼向外望去。
　　
　　走廊空无一人。
　　
　　但地上躺着一个牛皮纸信封，边缘整齐，没有署名。
　　
　　他迟疑了几秒，打开门拾起它。信封很轻，拆开后，里面只有一张折叠的A4纸。展开一看，是一幅手绘的地图，线条简洁，标注清晰。地图中央画着一座小院，院外一棵老槐树，枝干如龙。旁边写着一行小字：
　　
　　“雨停之前，你会听到钟声。”