第39章 感情线上的彻底决裂威胁

第39章 感情线上的彻底决裂威胁 (第1/2页)

门铃响过之后，走廊空荡。亚瑟弯腰拾起那封牛皮纸信封，指尖触到边缘时顿了一下。纸面干燥，没有湿痕，也不像被雨水打湿过——可这栋老式公寓楼的走廊常年阴潮，墙角霉斑斑驳，连水泥地都泛着水汽，偏偏这封信像是从一个完全不同的世界送来的，干净得近乎诡异。
　　
　　他将信封带回屋内，放在餐桌上，没有立刻拆开。
　　
　　窗外天色低垂，云层压得极低，仿佛整座城市都被罩进了一口巨大的铁锅里。他先去厨房倒了杯水，玻璃杯壁凝着细密水珠，他喝了一半，才坐回桌前。动作很慢，像是在给自己时间做准备。他知道这封信意味着什么——有人知道他在查，也有人愿意帮他接近真相。但他更清楚，一旦打开它，就没有退路了。
　　
　　他盯着信封看了许久。牛皮纸泛黄，封口用蜡油简单封住，上面印着一枚模糊的印记，形状像是一把断齿的钥匙。这不是快递公司会用的方式，也不是熟人随手塞进信箱的潦草作风。这是某种仪式感的开始，一种沉默的邀请。
　　
　　他终于用裁纸刀轻轻划开封口。
　　
　　信封里是一张手绘地图，线条清晰，标注细致。院落位置、道路走向、那棵老槐树的轮廓，都画得一丝不苟。墨迹是手工绘制的，笔锋沉稳，每一处转折都带着长期训练的克制与精准。旁边那行小字：“雨停之前，你会听到钟声。”字迹瘦削，略带倾斜，像是写于深夜，带着某种急迫又不愿惊扰他人的矛盾情绪。
　　
　　他盯着看了很久，没动表情，也没出声。只是把地图折好，放进外套内袋，起身穿上鞋，拿上车钥匙。
　　
　　外面天色灰沉，空气闷重，像是要下雨。
　　
　　他开车去了青岚苑，在距离院子两百米外的一处废弃岗亭旁停下。车子熄火，他没下车，也没打开导航或记录位置。这片区域早已被划入旧城改造计划，地图上找不到它的名字，只有零星几户留守居民和几栋摇摇欲坠的老屋。而青岚苑，曾是一座私人疗养院，八年前因一场火灾关闭，此后便再无人问津。
　　
　　接下来三天，他每天清晨五点前抵达，坐在车里等天亮。望远镜搁在副驾上，镜头对准那扇铁门。铁门锈蚀严重，藤蔓缠绕，门缝间长出野草。可就在第四天早上六点十七分，门开了。
　　
　　艾迪独自走出来，穿着深灰色风衣，头发扎成低马尾，脸色比记忆中苍白许多。她站在门口停了几秒，抬头看了看天，然后沿着小路往路口走。脚步不快，但很稳，像是早已习惯这样的清晨独行。
　　
　　亚瑟推开车门，迎上去，在她前方几步远的地方站定。
　　
　　“那个孩子……是不是我们的？”
　　
　　她脚步一顿，没抬头，也没后退。风吹起她的衣角，她缓缓抬起眼，看着他。
　　
　　“你以为你在找答案？”她的声音不高，却像压着一层砂纸，“你是在毁掉我们所有人。”
　　
　　他没说话，只是站着。
　　
　　她往前走了一步，离他更近了些。“我给你最后一次机会——停下。”她说，“否则，不只是合作结束，是我们之间的一切，全部清零。”
　　
　　他喉咙动了一下，“你说‘我们’，可我已经不知道‘我们’是从哪一天开始的了。”
　　
　　她冷笑了一声，眼神忽然锐利起来。“三年前机场那一晚，你不该躲在那里看我离开。如果你真想问孩子的事，那时就该站出来，而不是现在用这种方式逼我。”
　　
　　“我不是逼你。”他说，“我只是想知道一个名字，一句实话。哪怕你不让我见他，我也能接受。但我不能一直活在猜里面。”
　　
　　“那你有没有想过，”她声音低下去，带着疲惫，“有些真相说出来，只会让所有人都痛苦？他已经有了生活，有了身份，有我在就够了。你突然出现，问他是不是你儿子，然后呢？带他去医院验血？让他在学校被人议论？还是让他长大后恨我，恨你，恨这个家？”
　　
　　“那是他的权利。”亚瑟的声音哑了，“他有权知道自己是谁。”
　　
　　“你也一样。”她忽然盯住他，“你有没有想过，如果他是你的儿子，那你这些年去哪儿了？在他出生的时候，在我一个人撑着的时候，在他第一次叫妈妈的时候——你在哪里？现在你回来了，说要承担责任，可责任不是你现在想要就能拿回来的东西。”
　　
　　他胸口发紧，说不出话。
　　
　　“你写那篇文章，提陶罐和雨声，我知道你是想告诉我你懂。可你知道吗？每次下雨，他都会问我，‘妈妈，为什么窗台上的罐子会响？’我说是风，是水滴。我没告诉他那是爸爸小时候听过的声音，因为我不想他问：‘那爸爸呢？’”
　　
　　她闭了闭眼，再睁开时，眼里有水光，却没有落下。
　　
　　“所以求你，别再查了。这不是背叛谁，也不是隐瞒。这是我作为一个母亲，唯一能为他守住的东西。”
　　
　　说完，她绕过他，继续朝路口走去。
　　
　　“艾迪。”他在后面喊。
　　
　　她停下，没回头。
　　
　　“如果我不查，能装作不知道吗？”他说，“你能吗？”
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）