第四章：新机器
第四章：新机器 (第1/2页)1876年5月，维也纳
五月的维也纳，世博会的痕迹已经彻底消失了。主展馆的圆顶还在，但周围的临时建筑全拆了，空出来的地被改造成了一个公园。公园里有草坪、长椅、一个不大的喷泉，还有一盏传说中的“电灯”——不是煤气灯，是真正的、用电发光的灯。据说全维也纳只有三盏，一盏在美泉宫，一盏在市政厅，一盏在这个公园里。
雅各布·科恩听说了这盏电灯，但没有去看。他对新东西不感兴趣——不是因为他守旧，而是因为新东西往往意味着花钱。电灯需要电，电需要钱，他没有钱。煤气灯虽然暗，但至少点得起。
“你该去看看。”费伦茨说，“听说那灯不用火，就能亮。”
“不用火，用什么？”
“用‘电’。”
“电是什么？”
“不知道。但据说很厉害。”
雅各布摇了摇头。“再厉害，也煮不好咖啡。”
费伦茨叹了口气，不再说了。
保罗周六来了。他今天带了一本新书——不是从孤儿院图书馆借的，而是雅各布上次给他买的，关于物理学的入门读物。他已经读了大半，书页上密密麻麻地做了记号，有的地方还用铅笔写了批注。
“科恩先生，您知道电报吗？”保罗坐下就问。
“知道。就是用电传信。”
“那您知道电话吗？”
“电话是什么？”
“一种新机器。书上说，可以用电把声音传到很远的地方。”
雅各布愣了一下。“声音也能传？”
“能。书上说，有一个叫贝尔的人，去年发明了电话。人对着一个机器说话，声音会变成电，电沿着线跑到另一个机器里，再变回声音。”
“那不就是两个人隔着很远也能说话？”
“对。”
雅各布沉默了。他想起米里亚姆——如果电话早几年发明，他是不是就能在妹妹生病的时候，从布达佩斯打电话到维也纳，找个好医生？不，布达佩斯到维也纳太远了，电话线没那么长。但以后呢？以后也许能。
“科恩先生，您在想什么？”保罗问。
“在想一个死了的人。”
“谁？”
“我妹妹。”
保罗低下头。“您妹妹死了？”
“死了。很久了。”
“您想她吗？”
“想。但想也没用。”
保罗沉默了几秒钟。“有用。想了，就知道她还活着。在心里活着。”
雅各布看着他，那双灰色的眼睛里有一种超越年龄的、对死亡的理解。
“你说得对。”雅各布说，“在心里活着。”
他走进厨房，给保罗做了一碗汤。今天是番茄汤，加了面包丁，酸酸的，很开胃。保罗喝了两碗，额头冒出了汗珠。
“科恩先生，”他放下碗，“您说，电话能不能传到天堂？”
雅各布愣了一下。“不能。天堂太远了。”
“以后呢？”
“以后也许能。”
“那您给妹妹打电话的时候，告诉我。我也想跟她说句话。”
雅各布没有回答。他转过身，假装洗碗，不想让保罗看到他的眼睛。
同一天，维也纳第八区。
伊洛娜在工厂区采访了一整天，腿都快断了。她采访了十二个女工，最小的十四岁，最大的五十多岁。她们的手上全是茧子和伤痕，指甲缝里嵌着洗不掉的油污。她们说话的声音很小，像怕被人听到。
伊洛娜把这些话都记在了笔记本上。有一个叫玛利亚的女工，十八岁，在纺织厂干了四年，每天工作十四个小时，工资只有男人的一半。她说：“我想学写字，但没时间。我想嫁人，但没嫁妆。我想活着，但不知道为了什么。”
伊洛娜问她：“那你为什么还活着？”
玛利亚想了想。“因为死了，就什么都做不了了。”
伊洛娜把这句话写进了报道。
回到报社，前台胖女人递给她一封信。信是卡尔·冯·温迪施格雷茨王子写来的，邀请她参加一个“新技术展览会”，在市政厅举行。信上说，会有电报、电话、电灯等各种新发明展出。
伊洛娜本来不想去，但看到“电话”两个字，忽然想起了莱奥。如果电话真的能传声音，她就能跟莱奥说话了——不用写信，不用等好几天，直接说话。
她决定去。
展览会在五月二十日举行。市政厅的大厅里摆满了各种机器和仪器，有电报机、发电机、电灯，还有一台据说能“复制文件”的机器——叫“复印机”，但看起来像一个大箱子，里面装着化学药水。
伊洛娜对机器不感兴趣，她只对电话感兴趣。电话的展台在大厅的角落里，一个穿着白大褂的年轻人正在演示。他拿起一个黑色的、像喇叭一样的东西，对着它说话：“您好，这里是维也纳市政厅。您能听到吗？”
然后他拿起另一个同样的东西，贴在耳朵上，点了点头。“听到了。很清楚。”
伊洛娜走过去。“我能试试吗？”
“当然。”年轻人递给她一个电话听筒。
伊洛娜把听筒贴在耳朵上。里面什么声音都没有——不，有一点嗡嗡声，像远处的蜜蜂。
“您对着那个说。”年轻人指了指桌上的另一个听筒。
伊洛娜拿起那个听筒，犹豫了一下，说：“莱奥，你能听到吗？”
当然没有回答。电话的另一头没有连到任何地方，只是连到了旁边的那个听筒上。年轻人拿起那个听筒，贴在耳朵上，笑了。
“莱奥是谁？”他问。
“一个朋友。”
“他在哪里？”
“很远。的里雅斯特。”
“以后，你可以在维也纳跟他说话。只要拉一条线。”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）